淡水河

金黃色的落日，晚霞映照著河口，逝者如斯夫，不捨晝夜。

星期天下午的淡水河邊：吃烤魚配夕陽。

⊙ 淡水河邊，1993年11月

一陣大雨過後，淡水河邊怖滿上游漂流下來的垃圾。一位住在河邊的漁民努力掙脫纏繞漁船四週的垃圾。他無奈的說：「這是淡水河名產！」

⊙ 淡水河邊，1990年5月

攝影師引領穿著燕尾服和白紗的新人來到河邊，立刻吸引眾人的目光。愛看熱鬧的遊客也停下腳步，沉醉在新人的情深款款之中。

我喜歡站在攝影師後方，看看有點靦腆卻又勉力營造浪漫氣氛的新人，看看在一旁看熱鬧的遊人。傍晚的淡水河邊，因為他們，增添許多樂趣。

⊙ 淡水河邊，1994年9月

學生時代常去淡水郵局後方的淡水河邊，也就是現在的榕堤Cafe前身。河邊的住戶在樹下放了藤椅自己乘涼，也讓遊客坐，早些時還有榻榻米可坐、可臥。除了傍晚多了看夕陽的人潮外，其餘的時間很安靜，就只是些鄰居在樹下閒坐，偶而一些買完菜的媽媽們經過，也會坐下來休息聊聊天。

我最喜歡的淡水河邊是在夕陽西沉、人潮退去、潮水上漲時。

漲潮時，潮水打在觀音石上、打進石縫，有一種很深沉的潮聲悠悠緩緩的從石縫中湧出，隨著潮進、潮出，很有節奏的持續著。特別是夕陽西下，人潮的喧鬧聲漸漸散去，這淡水河的聲息，更加凸顯河邊的靜謐。好像聽到了淡水河的呼吸聲！那是一種很美的經驗，至今難忘！

可惜的是，負責改造河岸景觀的主事者，竟然將珍貴的觀音石步道掩埋在一尺半厚的水泥和柏油之中，淡水河的呼吸聲也就絕響。

許多面河的房子已改建咖啡館，每一家店都強調它的淡水味；只是，那些店以外的淡水河邊，怎麼找不到一處安靜的處所，可以好好的坐下來看夕陽；那個素樸、安靜的淡水河邊哪裡去了呢？

⊙ 淡水河邊，1991年6月

星期一早晨，列印了友人書寫的文章到淡水河邊看。河邊沒什麼遊客，空氣中有著從容、自在的氛圍，舒服極了。幾度從文字裡，抬頭望向河口。河面上少了飆船的渡輪，水波不興，海天一色，啊！天氣真好！忍不住從書包中拿出相機，拍下難得的淡水河景緻。

原本，我比較喜歡黃昏的淡水河邊。只是，現在的淡水河邊，店家一家接著一家，連綿數公里，就像個大夜市，不管吃的、喝的、玩的，一到傍晚就變成熱鬧的遊樂場，只是，聽不見潮水聲。

我實在無法接受聽不見潮水聲的淡水河邊。現在，只能挑星期一的早晨，避開假日洶湧的人潮，趁著那些商店尚未拉起鐵門營業前，趕緊享受淡水河邊片刻的美麗。

⊙ 淡水河邊，2005年10月 

我常常告訴朋友，我唸的是淡水河邊大學，而不是淡江經濟系。大學四年，如果不是在台灣某個角落拍照，就是在淡水河邊遊蕩。每天清晨醒來，書包裡裝著一本書、一台相機再到巷子口買個飯糰，同學們抱著書本上山上學，我則是下山到淡水河邊窩一整天。

老實說，我對系上開的課一點興趣都沒有，除了考試外，幾乎不去上課的。每次在校園碰到班上同學，他們總是用沈重加恐嚇的口吻說：「你這樣荒廢學業，你怎麼對的起辛苦賺錢供你唸書的父母親？」或是：「你要是畢不了業，沒有學歷，將來怎麼會有好工作？」或者，更嚴重的：「你將來工作升遷無望，一輩子在別人面前抬不起頭！」

大三剛開學，告訴自己要發奮圖強，要像高中時期那麼用功唸書，我許下心願：如果我可以順利畢業，我要跳進淡水河游泳慶祝！可是，系上的課，於我而言，與天書無異，唸了幾天全然放棄。大學四年怎麼可以浪費在這些天書上？我很清楚自己追求的是什麼，管它學歷不學歷的！

大三下期末考一結束，和朋友到東部拍照，玩了八天回到學校。同學告訴我：「你被三二了！」啊！我終於被三二退學了，馬上就要去當兵，那我進行了三年的畢業影展計畫怎麼辦？我怎麼可以放棄！那年暑假，我真的發奮圖強，每天在河邊的榕樹下拼命唸書。還好，我又考回來了。還好，可以繼續籌劃我的畢業影展。