專題報導

苗栗大埔:官僚謀財害命的真相

*苗栗縣長劉政鴻2013年6月10日回答議員質詢影片截圖/原出處:黃鼎炎

想知道苗栗大埔事件,乃至苗栗縣各鄉鎮因縣府惡劣的土地徵收手段而哀鴻遍野的真相嗎?如果你只想花三秒鐘,請看這個圖(連結已失效)如果你願意花個五到十分鐘,請繼續往下看。
 
分享本篇文章:

吳敦義唬弄全台灣,民眾怒罵垃圾縣長

「七月五、救大埔」行動吸引北中南東數百人到苗栗聲援/攝影/關魚

針對苗栗大埔爭議四戶能否保留原屋問題,副總統吳敦義今天(2013年7月5日)傍晚邀集行政院長江宜樺、前行政院秘書長林中森、內政部長李鴻源、前內政部次長簡太郎與苗栗縣長劉政鴻等人經過一個多小時的「協商」,會後由行政院發言人鄭麗文對外說明,吳副總統請苗栗縣政府依行政院當年協調結論與歷次內政部都委會決議做「妥善處理」,劉政鴻則承諾會遵照辦理,並在媒體提問時表示:「感謝中央支持縣府『依法行政』立場,縣府會依據去年七月內政部都委會第784次會議結論執行,但會先加強溝通後再依法執行,大埔四戶強制拆除的立場依舊不變。」(7/6補充:行政院發言人鄭麗文嘻嘻哈哈不把人民生命財產當一回事的協商記者會錄音檔逐字稿,請點這裡

苗栗大埔自救會、捍衛農鄉聯盟、台灣農村陣線隨後發表共同聲明,痛批「這次會議開了等於沒開!」聲明指出,中央表示「尊重」苗栗縣政府就等於默許「強拆迫遷」,如此放任苗栗縣政府惡整大埔居民,突顯政府體制紊亂、惡意毀諾,何必大費周章「假裝開一場協調會唬弄社會」?根據拆遷最後期限公文,7月5日午夜一過,苗栗縣政府從7月6日零時起即可派怪手毀屋,大埔四戶的精神壓力已處於隨時會崩潰的地步,「若再出人命,馬吳江劉,誰扛得起?」(大埔居民精神壓力處於崩潰邊緣實況,請參考前篇報導:高官逼死逼瘋良民,不用負責?
分享本篇文章:

大埔:高官逼死逼瘋良民,不用負責?

跪在地上的,是被苗栗縣政府限期拆遷的張藥房大兒子張元豪。在「七月五、救大埔」行動接受完媒體訪問後,激動難平的他突然跑到坐在藥房門口的父親張森文面前,五體投地下跪哭喊:「爸,我對不起你!」隨後情緒崩潰,痛哭流涕長達20多分鐘,來來去去喊著「我不要失去爸爸!」「我不要沒有爸爸!」「為什麼政府要這樣折磨我們?」「為什麼你們都不告訴我?」
 
最後一個問號的緣由,來自昨天(2013年7月4日)清晨四點多張森文在台北抗議遭警察驅離而在警備車上昏迷,張元豪早上八點多還跟母親彭秀春通過電話,彭怕孩子擔心不敢告知張爸昏迷的事,十點多張元豪看電視新聞報導才被嚇到,童年第一次拆遷後差點失去至親的夢靨重演,壓抑許久的情緒終於在今日引爆。
 
「孩子你不要這樣!」昨晚在台大醫院確認狀況恢復後返回苗栗老家的張森文,一看到兒子崩潰也跟著痛哭起來,台灣農村陣線青年和鄰居趕緊勸慰兩人,大家擔心昨日才昏迷的張森文身體上前攙扶,傷心欲絕的張爸直嚷著:「我沒關係,你們先救他!先救我的兒子!」幾個人花了很大力氣,才把跌坐在地、情緒崩潰的張元豪從藥房外抱扶到家裡的藤椅上。過了一個多小時,張元豪才恢復平靜。
分享本篇文章:

一句話就可以救命,為什麼你不?!

  *苗栗大埔自救會彭秀春和張森文在行政院前向各界求救/攝影/關魚  

輪椅上昏迷的歐吉桑,是被苗栗縣政府限期拆遷的張藥房主人張森文,旁邊跪的是他太太彭秀春。今天(2013年7月4日)清晨四點多,警方動員十倍於抗議人數的300名警察,強制驅離在行政院前已靜坐抗議兩天兩夜的苗栗大埔自救會成員,被警察抬上警備車前,張森文還一直嘶吼著「遵守承諾!原地保留!」到了車上,他無力地跟太太說:「我對不起妳,我沒能守住家…」再跟也被抬上車的鄰居說:「幫我好好照顧秀春…」後就昏迷過去,被緊急送到台大醫院,醒來後對外界任何問話都毫無回應。
 
今早十點自救會和台灣農村陣線在行政院召開最後通牒記者會,彭秀春堅持要讓張森文坐著輪椅出席,擔心張先生身體狀況的農陣成員均表反對,但彭秀春含淚說:「這可能是我家的告別式了,我不讓他來,我怕會造成更大的遺憾。」
 
幫忙推輪椅並跪在彭秀春旁的灣寶社區發展協會理事長洪箱向媒體泣訴:「他(張森文)跟我說過,如果家被拆除了,他一定會死!」洪箱公開向行政院長江宜樺喊話:「只要你一句話就可以救人,一句話就可以殺死很多人,我們農民一輩子安份守己,得到的卻是什麼?高官你們都是教授、博士,為什麼總要老百姓犧牲?」
分享本篇文章:

苗栗大埔:犧牲一條人命還不夠嗎?

 *苗栗大埔自救會及農陣2013年炎夏為搶救四戶家園在行政院前靜坐/攝影/關魚  

2010年6月,苗栗縣政府以「科學園區需要擴增基地」為由,在層層警力戒護下,無視農民哭喊抗議、以身力擋,趁半夜派怪手剷除竹南大埔即將收成的大片稻田,並將「仍有許多爭議」的徵收區域強硬圍起,讓當地居民進出不便、老人家失卻生活重心,導致原本樂觀的朱馮敏阿嬤在無家可歸的龐大壓力下喝農藥自盡。
 
怪手毀稻田、官僚殺人的新聞傳出後,引爆各界聲援大埔的社會力量,一波波抗議行動迫使前行政院長吳敦義在同年8月承諾,拒絕徵收的大埔農民可獲「原地原屋」保留,如今苗栗縣長劉政鴻及行政院均無視先前白紙黑字記錄,兩度行文通知包括朱家在內的大埔四戶需在7月5日前自行遷移,否則縣政府就要代為強制拆除,朱馮敏阿嬤的媳婦鄭景蓮難過地說:「難道犧牲一條人命還不夠嗎?」
分享本篇文章:

離開悲情,找尋實踐理想的位置

玉山登山步道中途常起霧的觀景平台,美景叫人渾然不覺後續上坡的艱困/攝影/不理嗑托

「我真不懂那些搞獨立媒體的人為什麼要把自己弄得很悲情?」
 
課堂上,教授開玩笑似地這麼對大家說了一句,留下有點錯愕的我。她又笑著說:「實踐理想之餘總要吃飽飯,如果做不來就不要做嘛~~」知道這位教授一向直言,但對於當時正說明著獨立媒體的困境的我而言,感覺很不好受。畢竟那時的我,對獨立媒體一腔熱血,卻面臨難以想像的重重挫折……。
 
分享本篇文章:

戰士返航,文士永存--記好生活協編之旅

歸到山寮下,重新做人/攝影/2012/阿景(莫雲)*

7. 風神125

我要捨死歸到山寮下
重新做人重新做人
 
──〈風神125〉詞:鍾永豐 曲:林生祥
 
 
第一次由自己主導開展的專題報導,首選鄰近外婆故鄉的勝興車站為主導的舊山線復駛議題,關心社會首先從關心自己周遭生活開始做起,否則皆容易成為高調,墜入犬儒的五重迷霧。從自己出發,重新做人。成為一名獨立記者的自立過程並不輕鬆,尤其是如我這種不擅與人親近的傢伙。猶記得再次進入勝興沿線的那一天,我仍自處於旁觀者的角色,緩緩地徘徊在勝興客棧的門邊,但心裡頭緊張萬分該如何開口再次表達來意,在老闆娘眼中,我活像是一名來路不明的客人。
 
顯然是過於多慮了。簡老闆娘聽完我的來意之後,如實地表達她觀看到的勝興現象,以及諸多看法,並介紹劉鎮崗老闆予我訪問,劉老先生和我一起使用客家話交談,以客家話的訪談經驗是特別的開始。學院裡頭談論「後殖民、後現代、後鄉土狀況」,都比不上:「在鄉、在地、在這裡」的親身經驗可貴,這也是決定投身參與協力編輯實習工作的初衷。
 
分享本篇文章:

追尋生活願景,當老屋點亮城市之後

  *寮國咖啡所在的小巷,與開隆宮為鄰(左)、寮國咖啡店內一隅(右)/攝影/不理嗑托

炎熱的早上,嚴伯伯拿著花,沿著開隆宮前曲折的小巷,經過一棟棟不起眼、甚至有些雜亂的舊房子,走進一間有點異國風情,卻和周圍老廟、老街景色融為一體的咖啡店,自在地坐下來點杯咖啡。店裡一名外地來的學生笑著問他:「阿伯也喝咖啡呀?」七十多歲的嚴伯伯驕傲地說:「你可以喝,為什麼我不行?」一時欣喜起來,便和這名素未謀面的學生聊起他一生的豐功偉業。

這裡是寮國咖啡,也是老闆張瑞明老家的前庭。「我媽還住在裡面,這是我家呢!」張瑞明笑著對想進去參觀老屋的觀光客解釋。張瑞明的父母長居此地,早年曾在此做過拖鞋的加工。不敵大陸廠商競爭,拖鞋廠收起來後,便藏身在安靜的巷弄中,化身單純的民宅。起初,張瑞明向家人提出要用老家前庭改裝成咖啡店的想法,所有的親戚朋友都不看好,直說「在這種地方一定不會賺」。

但張瑞明不以賺錢為目的,只想維持退休後的生活。建築本體沒有經過太多變動的寮國咖啡,開店三年多來,已成為周遭居民生活的一部分。早上九點多開始營業,便是絡繹不絕的「頭家,一杯冰咖啡!」2010年,長期關注老屋保存的「古都保存再生文教基金會」,注意到這間隱身在台南巷弄裡的老屋咖啡店,過來與張老闆聊了聊,邀請寮國咖啡加入第二屆「老屋欣力」的老屋串門蓋章活動。

分享本篇文章:

從閱讀「人物」,探索更多元的台灣

 第二屆《閱讀台灣‧探索自己》選書委員會召集人陳雨航(左一)/攝影/關魚 

「在時間長河裡,偉大或卑微的人們,踏著不一定被理解的足跡,構築起根著於這片土地的共同記憶。」從「在地人」概念延伸的第二屆《閱讀台灣.探索自己》徵文比賽已從5月下旬起跑,今年徵文書單以「人物」為特色主題,在39本書裡有14本出自不同年代、樣貌各有千秋的台灣人列傳,身兼資深出版人與作家的選書委員會召集人陳雨航表示,人物傳記往往不僅記錄了個人的生命史,也反應了當代台灣的生活史,希望透過閱讀徵文,能帶動更多人感受與探索「生動的台灣」。

分享本篇文章:

從隱身到發聲,客語斷層危機仍待克服

 拷秋勤客家主唱范姜(右)2009年在台北客家文化節晚會表演/攝影/關魚  

1988年12月28日,台北街頭聚集大批群眾,高舉著「廣電法限制方言違憲」標語和戴上口罩的中華民國國父孫文畫像,由當時任教於台北師範學院的羅肇錦教授,在國父紀念館以客語宣讀《祭國父文》:「嗚呼國父,客家之先賢,自幼就有客家的硬頸精神……」,此舉意謂身流客家血液的孫文,縱使讓他活到1988年當下的台灣,亦無法使用自己的母語,藉此抗議政府對於客家語言的壓制。

來自各地關心客語的群眾,在街頭以客語高聲呼喊:「我是客家人」、「還我客家話」。後人稱為「1228還我母語運動」的這場遊行,是台灣有史以來第一次以文化語言為名的街頭運動。

分享本篇文章:
訂閱文章