總編手記

致總統府副秘書長羅智強的一封信

*總統府前副秘書長羅智強臉書的截圖

此致羅智強先生:

剛從新聞和臉書陸續看到你請辭總統府副秘書長的消息,看完你寫在臉書的辭職告白,身為資深新聞人,我有些真心話非常想跟你分享,就冒昧寫出這封公開信了。

你在辭職告白裡寫著--

妻告訴我,剛滿四歲的小女兒做惡夢驚醒,醒來時哭著說:「媽媽,我好久沒看到爸爸了,我好想爸爸。」

我不知道你是否曾經嘗試體會過,大埔張藥房的大兒子張元豪前陣子每天每夜恐懼「永遠失去爸爸」的失眠心情;是否曾經去注意過公視報導的大埔新聞畫面,元豪在2013年7月18日晚間,親眼目睹從小居住的房子被怪手拆到只剩下一面牆,和他媽媽一樣淚崩差點跌坐在地、簡直能從螢幕前聽到心碎聲音的那一幕。

分享本篇文章:

台灣是我們的國家,不是政客的玩具

 
*2011年3月20日微笑向陽遠離核災大遊行/攝影/關魚
 
總統馬英九2013年9月8日召開「打王記者會」,創下台灣憲政史上第一次「總統公開向國會議長開戰」的惡例,會後我立刻在好生活報臉書粉絲專頁寫下一篇各方算盤的解析,最後一個寫著:「台灣公民的算盤:終於等到憲政改革的契機了。」
 
雖然主流媒體和絕大多數讀者目前的焦點都放在「馬王之間會怎麼鬥爭,民進黨怎麼還沒大動作反擊只有主席、黨鞭拋出鳥鳥的說法」,但我的焦點一直放在:「台灣民間的公民力量會在這波憲政危機中淬鍊和成長多少」。
 
分享本篇文章:

用我們的汗水,搶回台灣未來的幸福

 
 *澎湖七美名勝「小台灣」/攝影/關魚/2009
 
今天是我記者生涯滿17年的紀念日。雖然剛剛瞬間想起李宗盛早年老歌「17歲女生的溫柔喔~其實是很那個的~~」,但今天搭配17週年手記寫作的正港背景歌曲,還是「美麗島」(國語)和「全心全意愛你」(台灣閩南語),後者每次唱到都想流淚的歌詞如下:
我們全心全意的愛你
親像愛自己的母親
並非你的物產特別豐富
因為你用艱苦的乳汁
養大了我們
 
2013年7-8月僅僅兩個月的時間,母親台灣和她的子民們,蒙受許多過去只在戒嚴時期才會發生的「國家暴力」苦難。細究每一樁令人錐心泣血的苦難,都源於國民黨威權的肆無忌憚、民進黨內鬥到不顧反對黨的職責,與主流媒體對於「扮演監督公共政策的角色」,甘於接受藍綠的威脅利誘而大幅棄守。
 
透過長達17年的歷練、衝撞、沈潛與復出,我深深體悟:無論外在環境再怎麼改變,能讓新聞魂「不滅」或「毀滅」的,只有記者自己。
 
分享本篇文章:

獻給地球天使們:孩子,我們對不起你

 
待翼的天使/繪圖/關魚/2001) 
 
孩子,我們對不起你 
你原本能在森林裡爬樹 
在雪地中打滾 
在鞦韆上大笑的 
 
孩子,我們對不起你
大人的世界習慣用槍桿彈砲
製造問題
還把玩具槍和真槍
陸續塞在你的手上
 
孩子,我們對不起你
既然這塵世如此暴力不堪
已起飛的你就回天神的懷抱
回復天使的身分好好安眠去吧
 
我們會努力反省的
一定要讓還躺在病床上的你
終能得到溫暖的祝福和
救贖
 
 
關魚,原寫於2001/10/22
 
分享本篇文章:

我是台灣人,所以苗栗也是我的家

*張藥房被拆後屋內東西連同瓦礫被堆棄在附近空地,張元豪撿拾模樣/攝影/關魚  
 
從大埔自救會2013/7/2赴行政院前靜坐抗議,歷經7/18粗暴強拆、公民聲援遍地嗆馬吳江劉,至今將滿一個半月了,過程中每次看到張藥房一家人,總是第一眼就能看出「女主人彭秀春、大兒子張元豪」又比之前更削瘦。7/9因為出現疑似「被害妄想症」的情況住進精神病房、一週後才出院回兒子家休養的張爸爸,8/5再度看到本人時,也看得出他瘦了一大圈,三個人加起來少說瘦了十幾公斤。
 
騎著摩托車來找太太和兒子的張爸爸不認得我,元豪跟他介紹,張爸爸就對我笑了笑。張爸爸離開後,我跟元豪說:「不錯啊,張爸爸至少會笑了。」元豪回答:「那不是真的笑,只是禮貌的招呼而已,不是打從心底的笑,他到現在對外界還是會怕怕的。」
 
聽了忍不住心底一痛。從苗栗縣長劉政鴻不顧民主法治的程序正義、用盡各種手段想要強拆大埔這三年多以來,不時有穿著黑衣服、一臉黑幫相的不法份子在自救會成員家附近出沒,他們多半什麼都沒做,只是要讓自救會「看見有一群黑衣人存在」而已。
 
分享本篇文章:

用我們的心照亮台灣民主之路(新版)

*2008年國家暴力拆除貞德舍兩週後的樂生院舉辦活動/攝影/關魚
 
連日來的馬政府濫權事件,再度把我的記憶拉回1997年的台灣。
 
當時因桃園縣長劉邦友官邸血案、彭婉如命案、白曉燕撕票案接連發生,民間發起為治安惡化怒吼的「504 大遊行」,許許多多從未走上街頭的爸爸媽媽,帶著自己的孩子加入群眾隊伍,還有一些大學生團體主動擬出要求政府改善的聲明,為沈寂已久的學運注入新血。
 
1997年5月踏入新聞界不滿一年的我,被報社指派去支援這條遊行報導。傍晚,學生團體臨時決定夜宿中正紀念堂「為台灣守夜」,長官也要求我留守現場直到天明。缺乏經驗的學生沒有事前準備睡袋或棉被,除了打電話跟沒來現場的同學或家人調物資,也請在場媒體幫忙播報他們需要睡袋的消息。
 
大約一個多小時後,中山南路方向走來兩位互相攙扶的老人,各拿著一包東西。等他們走近,所有人才發現,老夫妻其實都是重度視障者,手上攬的正是棉被,他們不顧深夜出門的危險,只因剛剛在家聽到廣播說,中正紀念堂的夜宿學生有需要,就趕緊翻出櫃裡的棉被,要交給這些孩子。
 
分享本篇文章:

馬政府濫權抓人,台灣重返戒嚴時代!

*2013/7/23衛生福利部前的塔城街被警察推倒的記者/攝影/關魚

2006年,台北市長馬英九面對紅衫軍在國慶典禮向總統陳水扁嗆聲,曾說:「元首被嗆聲,在民主社會並不是很特殊的事情,你不要把它視為沒面子。民進黨起家的時候靠街頭運動,現在他當權了,換了位子就換了腦袋。」

2012年,總統馬英九任期第四年,面對白色恐怖受難者家屬在世界人權日活動向自己嗆聲,語帶慍怒對抗議人士說:「希望大家都能秉持包容和相互尊重的態度,這個才是我們台灣人權向後發展的重要觀念,這個觀念不能建立,我們沒有辦法真正落實人權。」

2013年,總統馬英九任期第五年,面對聲援大埔強拆受害戶的群眾在衛生福利部掛牌日向自己嗆聲,警方從離大門還有200m遠之處就開始管制通行,企圖衝到50m內嗆聲的人,一律被警察以涉嫌「公共危險罪」與「妨礙公務罪」逮捕,並以「與抗議人士同夥」為由,推倒正在現場採訪的立報記者李宜霖(上圖)。

分享本篇文章:

高官們,別把人命當玩具!

國防部首頁截圖 

「我的兒子沒了!」
 
有孩子的母親都能體會洪仲丘媽媽這句話的傷痛程度,沒有任何文字言語能夠形容。而沒生產過的你可曾試著想像:「懷胎十月忍受生產陣痛、一路辛勞把孩子養大的母親,被迫看到孩子遭人害死的屍體時,那種骨肉分離的悲痛欲絕?」
 
近日觀看陸軍下士洪仲丘遭部隊長官聯手凌虐致死案的發展,看著三軍總帥馬英九、國防部長高華柱和最高軍事檢察署還在對此案避重就輕,我只想向這些他馬的高官用最大的力氣怒吼:
 
做不到「愛民如子」,起碼要真正做到「把人當人看」,而非「視人命如草芥」!這些去當兵的人每個都是母親和家庭無可替代的心肝寶貝,不是你們掩護腐敗、搞政治鬥爭的玩具!
 
分享本篇文章:

《插播》誰準備了「防颱準備」?

中央氣象局20130713AM11:30發佈的蘇力颱風動態圖

 

《2013/7/14PM12:20更新全台災情統計》
 
根據中央災害應變中心2013/07/13 22:30更新的人命傷亡統計,及7/14上午後續新聞報導,蘇力颱風共造成4死1失蹤123人受傷,第一位死者為50歲的淡水分局員警陳錦榮,他在13日AM2:42於淡水新生街72號遭磚頭擊中頭部,送醫不治;第二位死者為54歲的苗栗縣卓蘭鎮坪林里蔡姓婦女,疑似在住家頂樓清理排水孔時被強風吹到墜樓後送醫不治死亡;第三位苗栗縣死者為大湖鄉夏姓老婦,著工作服巡視果園被發現在池塘溺斃;第四位死者為57歲詹姓男子到屏東縣瑪家鄉涼山瀑布登山失聯,搜救人員14日早上尋獲時已無生命跡象。
 
分享本篇文章:
訂閱文章