*施並錫在鄭南榕自焚20週年所繪的紀念油畫 [3]/攝影/關魚/2012*
*鄭南榕紀念館的自由時代雜誌紀念牆/攝影/關魚/2012*
扭曲的歷史遮掩不了真正的英雄
一如我從台大畢業13年後才知道陳文成學長是怎麼冤死的 [9],我雖然在修李鴻禧教授的憲法課時就聽過鄭南榕的名字,卻是在踏進新聞界十多年後才一點一滴了解他的事蹟,尤其是在鄭南榕自焚滿20週年的2009年。
有別於當年國民黨控制的媒體網絡以污衊他是精神失常瘋子 [10]來封鎖真相,2009年4月紀念鄭南榕的文章、音樂、影片在網路上一圈圈擴散,讓原本對於追尋台灣新聞界歷史顯得相當懶散的我,不得不正視這位大前輩留下的精神遺產,從而將1989年寫的歌曲【悲劇英雄】從檔案拖出來,寫成紀念鄭南榕的歌文 [11]。
【悲劇英雄 [12]】歌詞
用生命捍衛百分之百的言論自由
「我叫做鄭南榕,我主張台灣獨立。」在那個說出台獨就可能惹上殺身之禍的戒嚴年代,鄭南榕無畏地在1987年金華國中的演講 [21]堅定張口。
「他不是單純為了『主張台獨』而自焚的。如果他只是為主張台獨而死,那麼他就只是一個純粹的台灣民族主義者;而作為一個台灣民族主義者,他對祖國台灣或許真的懷抱著一種強烈到不得不以生命來證明的深刻鄉愁。然而我們清楚知道,他其實是為『主張台獨的言論自由』,乃至『主張百分之百的言論自由』而死的……他以生命所捍衛的,是包含主張台獨、主張統一,或者主張各種不同的台獨路線與想像的言論自由。如果借用卡謬的話來說,這是一種『哲學的死』──他愛他的國家民族,但他也超越了國家民族。」中央研究院台灣史研究所副研究員吳叡人在《好國好民-鄭南榕逝世二十周年紀念特刊》 [20]如此寫道。他認為,鄭南榕不只是「建國烈士」,他背後有更基本的信念:「民族認同必須被更高價值,也就是對自由、差異、多元的尊重所制約。」
當我讀到吳叡人所寫的:「這幾年,台灣國內外政治環境變得比較困難,而在逐漸升高的內外壓力下,原本富有民主精神的台灣民族主義運動逐漸變成一個排他、不寬容的威權民族主義,動輒用『台獨』、『忠誠」之類的理由作為排除異己、政治鬥爭的工具,把『主張台獨的言論自由』窄化成『主張台獨」,再異化成『我家的台獨』,不同意就打成統派。換句話說,原本活潑的多元主義精神被轉化為一元論。」回想起台灣民主前輩用生命捍衛的自由多元人權精神,被墮落的民進黨操作成不惜製造社會對立的選舉籌碼,更被重新掌政的國民黨以威權復辟的手段再三踐踏,只覺得心痛唏噓不已。
*圖博抗暴53週年在台北/攝影/關魚/2012*
自由理念需要廣泛繼承,才能焚而不毀
就在台灣島內忙著2012年總統大選時,海峽對岸的圖博(Tibet,舊稱西藏 [22])為了抗議中共暴政、爭取圖博文化自由與人權而不惜捐出生命的自焚烈士已經超過15位,最近三個月在國際持續漠視、中共益加嚴管鎮壓下,自焚人數累積已高達36位 [23]。每看到一起新的圖博自焚事件,我就會再度想起鄭南榕,揪心地想著:「要到何時,圖博自焚的烈士們才能享有鄭南榕自焚引起的同志齊力聲援,及捐命行動掀起的民主改革巨浪?」
「從來,我是觀看者。看旁人因你圍繞哭泣。看母親的悲傷與我的沉默。看所有人都得接受,甚或一生面對你的決定。看你不被某些人遺忘,也看你從不被某些人知曉。」鄭南榕獨生女鄭竹梅在父親過世20年後,決定開始書寫 [24]。
在推特(twitter)上,圖博作家唯色 [25]也邊流著淚邊一筆筆記錄著【念念不忘自焚藏人】 [26],從看到她發起這個書寫計畫,我就決定以【台灣念念不忘自焚藏人】 [27]跟進,在筆記型電腦開啟「紀念自焚藏人」詩文檔案的當晚,我在心底跟鄭南榕說:「這是我紀念你,與繼承你的方式。」
*鄭竹梅寫給父親鄭南榕(左)、葉菊蘭母女臨棺送別(右)/攝影/關魚/2012*
不區分族群與階級的人權,才能有正義與和平
鄭南榕自焚屆滿23週年的晚上,我在花蓮縣偏鄉的便當店讀到一則登載東方報 [28]的消息:「中國大陸公布六名恐怖份子名單 [29]」,第一個直覺反應就是「又有民主人士被污名化了」!細看內容果不其然,六個被冠上恐怖份子之名、資產悉數被中共沒收的維吾爾人,只是主張「新疆獨立」的組織幹部。這是由台灣中央社直接引用中國新華社的外電,又被台灣地方報紙引用刊登的消息,怒氣陡生的我頓時覺得吃不下飯:「曾幾何時,台灣的中央社和地方報紙都淪為中共殘害異族人權的宣傳打手了?」
更不用提幾家親中的媒體和掌握大量曝光度的資深媒體人,在出錢老闆的授意下,讓他們報導的中國現狀絕大多數是經濟蓬勃發展、現代建設光鮮亮麗的假象,鮮少能看到中共迫害人權的真相。在我眼中,他們關心的多半不是「中國本身」,只在於「中共能給他們多少好處」。比起一天到晚把「兩岸遲早應該統一」掛在嘴邊的台灣親中人士,為中國人權和民主發展付出實際心力行動的,反而是「將自由人權當成普世價值」的正港台獨份子。
*新世代青年為介紹鄭南榕給大眾而製作的象鼻子日記 [32]動畫*
與權勢者拔河,為自由者立像
上面這張在監牢裡踱步的可愛大象,是七年級後段班青年(中國所謂80后)描繪鄭南榕獄中日記的作品。三年前還就讀台大外文系四年級的彭維昭同學在「希望你喜歡當隻大象 [33]」裡寫著:
「我們決定將鄭南榕的獄中日記改編成動畫。其實與我們同年的朋友當中,很多人不知道鄭南榕是誰。可是,不把這麼可愛的人介紹給更多人,實在太可惜了。我們想和我們的朋友,或更年輕的小朋友,分享我們在整理獄中日記時感受到的鄭南榕:那個會記錄幾點抽煙、每天運動、因為有點胖而無法持續做仰臥起坐的鄭南榕,那個脾氣暴躁的鄭南榕,那個疼愛女兒的鄭南榕……
……
最重要的是,讓鄭南榕成為我們每一個人的朋友。」
看著新世代青年的心意和創意,我想鄭南榕若天上有知,他可能因為這些年反對黨沈淪墮落而引爆的怒氣,也會因此感到安慰而稍微笑顏逐開吧。那麼,身為六年級前段班的我,也不能漏氣輸給後起之秀呢!雖然沒有製作動畫的功力,至少可以藉由好生活報的平台發起一個【鄭南榕與我】的徵文活動,以兩張《牽阮的手》DVD [34]和三本《扭轉新聞》簽名書 [35]當獎品,號召讀者們一起來書寫他們眼中的鄭南榕。只要是能以中文書寫的讀者,無論你身在何處、認識鄭南榕的時間有多長,都歡迎在投稿區依照徵文規則 [36]寫下屬於你的鄭南榕記憶。
*叛逆權威、捍衛自由的鄭南榕/攝影/關魚/2012*
「充分地理解過去--我們可以弄清楚現狀;深刻認識過去的意義--我們可以揭示未來的意義;向後看--就是向前進。」--- 赫爾岑《斯大林主義的起源及其後果》
多次浴火的台灣歷史傷痕不但不會自動痊癒,還很容易被權勢者胡亂掩蓋,必得靠眾人的努力才能被正視重生。在鄭南榕自焚而逝屆滿23週年的今日,請讓我們都能牢記他的勇氣和精神,成為幫助母親台灣療傷的一份子。
台灣好生活電子報總編輯關魚,2012/4/7
【相關閱讀】