全球之聲

訂閱文章 Global Voices 繁體中文
世界正在傾訴,你聽見了嗎?
已更新: 17 小時 24 分鐘前

用哈薩克斯坦的新拉丁字母寫寫看你的名字吧

2017/12/25 - 20:36

一張在政府機關公布的圖表向民眾展示了嶄新的哈薩克字母。

哈薩克斯坦(或譯哈薩克)的一個網站為它的使用者示範了該如何使用新的拉丁字母書寫自己的名字,這個新的拉丁字母預計將在2022年實施。不少使用者在嘗試之後,發現自己的名字被插入了省略號(apostrophe,即「」,或譯單引號)而感到相當不悅。

My name in the new “improved” Kazakh alphabet: Qrystc'a'n Blo'yr. :((((( Check your name here: https://t.co/HHZL9ZpDvs

— Christian (@ChristianBleuer) October 30, 2017

看,這是我用「改良版」哈薩克字母寫出來的名字:Qrystc'a'n Blo'yr。 :(((((可以從這個連結進去看你的名字:https://t.co/HHZL9ZpDvs

32個新字母中,有9個字母含有省略號(A'、G'、I'、N'、O'、S'、C'、U'、Y')。有鑒於此,這項政策許多支持者紛紛表示後悔支持把突厥語系的哈薩克語所使用的西里爾字母(Cyrillic,或譯斯拉夫字母)改成拉丁字母

但這並不表示,在這專制國家裡的國民對於改變拼字系統的意見有被好好地徵詢過:這是自稱「現代改革者」的現任哈薩克斯坦總統──77歲的努爾蘇丹.納扎爾巴耶夫(Nursultan Nazarbayev)──的心血結晶。

納扎爾巴耶夫宣布,新的拼字系統施行後,哈薩克斯坦的拼法將從「Kazakhstan」變成「Qazaqstan」。此項宣布一出,哈薩克語中的「胡蘿蔔」一字意外地突然變成社群媒體上的熱門話題。

這一切起因於一篇在《經濟學人》刊出的文章。該文章指出,的確是有其他較少標點符號的拉丁文字母可供採用,但哈薩克斯坦當局選擇使用標點符號較多的拼法是有原因的。這篇文章就舉出了一例:

Delighted critics pointed out that the rendering of the Kazakh word for carrot in that alphabet would have been saebiz, which looks a bit like a transliteration of the Russian for “f**k off”.

被[這項改革]逗樂的評論者指出,[若是使用較少標點符號的拉丁文字母系統,]哈薩克語中「胡蘿蔔」的拼法將會變成「saebiz」,而這個字看起來就像俄羅斯語「滾蛋」(f**k off)的拉丁文字母翻譯。

(譯按:依據BBC報導,「胡蘿蔔」以西里爾字母拼作「сәбіз」,過去被拉丁文字母翻譯作「sabeez」,用新的哈薩克拉丁字母系統將拼作「sa'biz」;俄羅斯語的「f**k off」以俄文拼作「заеби́сь」,以拉丁字母翻譯作「zaebiz」或「zajebísʹ」。)

俄羅斯官方採購負責人史普尼克(Sputnik)表示,即便是最新的拼音系統,在瞭解俄羅斯語的人看來,其實還是有很多字詞閱讀起來挺粗魯的

不過,這種雙關語的確難以避免。雖然西里爾字母依然會持續被哈薩克斯坦的數以百萬計的俄語使用者使用,哈薩克語省略號增加的問題依然與國民切身相關。

So Nazarbayev said it’s time to accept latest version of Latin KZ alphabet. Which is a shitty one with apostrophes..https://t.co/uxcVm72OqS

— Aigerim Toleukhanova (@aygeryma) October 26, 2017

納扎爾巴耶夫說現在是時候接受新的拉丁語字母系統?這根本是套充滿省略號的爛系統。

為了理解哈薩克人的煩惱,全球之聲也設身處地,嘗試著像哈薩克人一樣,透過無聊的拼音轉換,看看我們的名字在新的拼音系統裡長什麼樣子。

方法很簡單:首先,試著假設你出生在1991年仍是蘇聯領土的哈薩克斯坦,你原本的名字將會被記錄在出生證明上。

要轉換名字拼法很簡單,你可以先上網搜尋西里爾字母及哈薩克拉丁字母拼音轉換器,像Lexilogos這個網站的「多語言鍵盤」功能就是其中之一。接著,只要使用「西里爾字母─哈薩克拉丁字母轉換器」,你就能快的數出你名字裡究竟有多少省略號。

我們負責墨西哥編輯Juan Tadeo,他的名字在西里爾字母裡的拼法是「Хуан Тадео」,但在哈薩克拉丁字母裡,他的名字則拼成「Hy'an Tadeo」。一個小小的省略符號,讓他的名字意外的看起來帶了點中國風。

但是省略號在轉換全球之聲管理總監Georgia Popplewell的名字時,似乎變得有點瘋狂:她的名字變成了「Djordji'i'a Poppely'ell」。我們的烏干達專欄作者Prudence Nyamishana的名字則有更多省略號,被寫成「Pry'dence Ni'ami's'ana」。

意外的,全球之聲多語言翻譯計畫總監Mohamed ElGohary的名字在轉換之下竟然絲毫沒有任何更變。看來他似乎是命中注定要掌管我們的翻譯計畫呢……

延伸閱讀──哈薩克國際通訊社報導:

2017/10/11《學者:哈薩克拉丁字母改革有助於語言文字發展

2017/09/11《民意調查顯示國民對文字改革持支持態度

西班牙為何在10月12日「發現」美洲的這一天慶祝國慶日?

2017/12/24 - 16:31

在阿根廷,10月12日為官方「文化多樣性日」(Día de la Diversidad Cultural)。照片使用經CC授權。

(原文發表於2017年10月16日)

當我們問西班牙人他們來自哪裡時,鮮少會聽到有人說自己是「西班牙人」。而當他們說自己來自西班牙時,通常會自動地接著說他們的原出生地,如:「安達盧西亞人、曼徹格人、巴倫西亞人(或譯瓦倫西亞人)、加泰隆尼亞人、加那利群島人或阿斯圖里亞斯人。」

這讓許多拉丁美洲人相當訝異。許多拉丁美洲國家的民族自豪感在西班牙並不普遍。根據西班牙「社會學研究調查中心」(Centro de Investigaciones Sociológicas,簡稱CIS)在2013年進行的一份名為「國防與武裝力量[es]」(Defensa Nacional y Fuerzas Armadas)的調查數據顯示,五分之一的西班牙人對自己的國家認同感極低或完全不認同。這份對民族愛國情緒的欠缺甚至有所增加:從2005年的12%至2013年的22%,幾乎上升了兩倍。

當年,西班牙尚未從「母國」(madre patria)或王國中獨立成為我們今天認識的國家。法國的入侵以及隨後而來的「獨立戰爭」(1808-1814),則遠非今日的西班牙人所能想像的。此外,這份民族愛國精神及從中借用的標誌成為了佛朗哥主義的工具──包括了法西斯主義的口號:「一體、偉大和自由!」(¡Una, Grande y Libre!)當時的弗朗西斯科·佛朗哥[zht]獨裁政權禁止使用卡斯提亞語(Castellano,亦稱西班牙語)以外的其它語言,其中一些在今日是西班牙官方共同語言,如:加泰羅尼亞語、加利西亞語、巴斯克語(巴斯克文:euskera)和巴倫西亞語。

而西班牙的民主愛國主義是如何取代佛朗哥主義者國家天主教主義(nacional-catolicismo)的呢?在霍爾迪·穆尼奧斯·門多薩(Jordi Muñoz Mendoza)的著作《西班牙身份的政治建構。從國家天主教主義到民主愛國主義?[es]》(La construcción política de la identidad española ¿Del nacionalcatolicismo al patriotismo democrático?)中提供了一些線索,得以了解當前西班牙身份在社會和思想上的構建基礎。

所以,西班牙為什麼要慶祝10月12日這一天呢?

10月12日這個節日本身,在歷史上經歷了「委婉」的變化。1913年,前部長暨伊比利美洲聯盟主席福斯蒂諾·羅德里格斯(Faustino Rodríguez)創設了「種族日」(Día de la Raza)──10月12日──「用以團結拉丁美洲人與西班牙人」。1931年,近親在古巴經商的[外交官暨]作家馬葉茲度[es](Ramiro de Maeztu)提出改名為「西班牙主義日」(Día de la Hispanidad)。然而,這個建議一直到1958年才由佛朗哥主義政權頒佈法令生效。(譯按:福斯蒂諾·羅德里格斯先後擔任西班牙教育部長、教育、科學及美術部長、外交部長及財經部長。)

後來由於西班牙征服者(conquistadores)登陸美洲大陸的後果及負面意涵,費利佩·岡薩雷斯(Felipe González)領導的民主政府在1987年,將「西班牙主義日」替名為「國家慶祝日」。

我們這些西班牙語者所認知的10月12日,是克里斯多福·哥倫布(Christophe Colomb)抵達巴哈馬群島並且「發現」美洲大陸的日子。有許多歷史教科書仍然敘述著這位義大利人是由當時西班牙王國所資助而來到「新世界」。

然而,當我們回到2015年的現在,政府卻在今年一項國防部的宣傳活動稱10月12日這一天為「全民的日子」。

就在加泰隆尼亞最近的選舉結果出爐,獨立黨派在加泰隆尼亞的國會佔有多數席位之後,這毫無疑問的有一個明顯的暗示:必須納入那些感覺沒有融入在「西班牙」概念內的人。

這一天的慶典舉行了一場花費國家八十萬歐元(約二千八百三十萬新台幣)的閱兵儀式,引發了批判的聲浪;引起爭議的對象是西班牙的新國王和政治機構。

一位委內瑞拉朋友問我,為什麼一個國家選擇在這種情況下慶祝它的「國慶日」──「發現」美洲大陸的這一天。

西班牙皇室[es]如此解釋:

La conmemoración de la Fiesta Nacional tiene como finalidad recordar solemnemente momentos de la historia colectiva que forman parte del patrimonio histórico, cultural y social común, asumido como tal por la gran mayoría de los ciudadanos. Según recoge la Ley 18/1987, de 7 de octubre, que establece el día de la Fiesta Nacional de España en el 12 de octubre, simboliza la efeméride histórica en la que España, a punto de concluir un proceso de construcción del Estado a partir de nuestra pluralidad cultural y política, y la integración de los Reinos de España en una misma Monarquía, inicia un período de proyección lingüística y cultural más allá de los límites europeos.

La commémoration de la Fête Nationale a comme finalité de rappeler solennellement des moments de l'histoire collective qui font partie du patrimoine historique, culturel et social commun, assumé comme tel par l'immense majorité des citoyens. Selon la loi 18/1987, du 7 octobre, qui établit le jour de la Fête Nationale d'Espagne le 12 octobre, [celui-ci] symbolise la date historique qui a vu l'Espagne, sur le point de conclure un processus de construction de l’État à partir de notre pluralité culturelle et politique, et l'intégration des Rois d'Espagne dans une même Monarchie, entamer une période de projection linguistique et culturelle au-delà des frontières européennes.

紀念國慶日的目的,是要莊嚴地回顧集體歷史時刻,這是歷史性、文化性及社會性共同遺產的一部分,且被廣大公民所承擔接受。 根據[1987年]10月7日訂立西班牙國慶日為10月12日的第18/1987號法律[es],它象徵著一個歷史性的時刻,見證了西班牙在文化與政治多元化中,即將結束國家建設進程,並整合多位西班牙國王在同一個君主政體下, 啟動超越歐洲界限的語言和文化投射時期

但是,除了正式的外交和機構接待之外,這個假日幾乎沒有任何與「發現美洲」相關的公民活動。

如果我們想要以最樂觀的角度來思考這一天,即歐洲之外的「文化與語言投射」觀點來看,為什麼沒有人利用這一天,舉辦能夠展現共同使用這個語言的三億五千萬公民實際交流的活動呢?

在社群網路上的意見,明顯地兩極化。主題標籤「#全民的日子」(#eldiadetodos)和「#沒什麼好慶祝的」(#nadaquecelebrar)兩者相互較勁。在2010年,2,477名西班牙人接受「社會學研究調查中心」訪問,其中,有52.8%的人將「愛國主義」的用語和「是右派」相提並論。然而,這種情況對於德國等曾歷經法西斯主義的國家來說,揮舞國旗,或將其印製在衣服上、鑰匙圈上或汽車上,仍然與民族主義的右派傾向相互連結著。在西班牙,卻只有在西班牙足球隊選拔賽時、世界盃勝利時,還有最近的足球錦標賽時,才會讓多數西班牙人決定暫時性地懸掛國旗。

巴賽隆納市長阿達·科洛(Ada Colau)和卡迪斯(Cádiz)市長荷西·瑪莉亞·岡薩雷斯(José María González)毫無猶豫地表明自己的立場:

Vergüenza de estado aquel q celebra un genocidio, y encima con un desfile militar q cuesta 800mil €! #ResACelebrar #ResistenciaIndigena
— Ada Colau (@AdaColau) 12 Octobre 2015

Honte à cet État qui célèbre un génocide, et par-dessus le marché avec un défilé militaire qui coûte 800.000 € !

對這個慶祝種族滅絕的國家感到羞恥;尤有甚者,還有一場耗資八十萬歐元的閱兵儀式!

Nunca descubrimos América, masacramos y sometimos un continente y sus culturas en nombre de Dios. Nada que celebrar. pic.twitter.com/OvzdLx13u0

— José María González (@JM_Kichi) 12 Octobre 2015

Nous n'avons jamais découvert l'Amérique, nous avons massacré et soumis un continent et ses cultures au nom de Dieu. Rien à fêter.

我們從來沒有發現過美洲;我們曾經假藉上帝的名義,屠殺和降服了一個大陸及其文化。沒有什麼好慶祝的。

西班牙政府首相馬里亞諾·拉霍伊(Mariano Rajoy)刊登在國家報(El País)的一篇文章裡說道:「我對拉丁美洲以及拉美裔美國人有信心。西班牙主義日的這一天,在歐洲的西班牙人,團結一致;強調我們是誰,以及我們所虧欠美洲人民的。是時候向他們表達感謝了。」這有沒有可能只是一個為了12月20日的大選而發給拉美裔選民的信號呢?

納米比亞國家公園 河馬集體離奇死亡

2017/12/23 - 14:40

影像來自納米比亞廣播公司(Namibian Broadcasting Corporation,簡稱NBC)在Youtube上傳的河馬死亡影片。

(原文發表於2017年10月29日)

納米比亞環境署在10月10日發表了聲明,他們在納米比亞西北方的巴布瓦塔國家公園(Bwabwata National Park)發現上百隻河馬屍體。

這場大屠殺(hecatomb),讓相當依賴物種多樣性及生態系統吸引遊客的巴布瓦塔國家公園損失了8%以上的河馬。現有數據統計,旅遊業佔了國內生產總值的16%,提供該國17.7%的工作機會。

這則新聞引起了全球媒體的關注,也在社群媒體間廣為流傳。  喬·鮑文斯(Joe Bauwens),曾經在旅遊業工作,且專門研究動物區系、礦物探勘、演化、保存、教育,和環境化學,在他的部落格「Sciency Thoughts」發佈了一篇文章,討論造成河馬死亡的主要原因:

Authorities in the Bwabwata National Park in northeast Namibia have reported a suspected outbreak of Anthrax that has killed over a hundred Hippopotamus in the last week. Tissue samples from the animals have been sent for testing, and the cause of the disease has yet to be confirmed, but no other disease is known to be able to rapidly kill large numbers of Hippos in this way. Concerns have also been raised that the disease may have affected other animals in the park, particularly Crocodiles that are likely to have fed on any dead animals in or close to a river.

位在納米比亞東北邊的巴布瓦塔國家公園當局指出,上週[10月初]爆發了疑似由炭疽病(Anthrax)引起上百頭河馬死亡。這些動物的組織樣本已經交由相關單位檢驗,雖然還不確定造成疾病的真正原因,但是目前為止還沒發現任何疾病能這樣快速地造成河馬大量死亡。當局也擔心,疾病會傳染到這座國家公園中的其他動物,尤其是靠近河流的動物和有可能以動物屍體為食的掠食者,例如鱷魚。

當地新聞的照片及影片呈現,這些動物遺體肚子朝上在水中飄浮的樣子。

根據Trust My Science的科學記者Stéphanie Schmidt所言,如果引發這場死亡的罪魁禍首真的是炭疽病毒,結果可能會更加嚴重,因為其他動物、甚至是住在國家公園附近的當地居民,都可能暴露在炭疽病毒的影響範圍中:

S’il s’avère qu’il s’agit réellement de la maladie du charbon, qui aurait provoqué la mort de tous ces hippopotames (retrouvés couchés sur le flanc et dans les eaux fluviales), alors il se pourrait qu’ils ne soient pas les seuls à être les victimes de cette maladie. Un certain nombre de buffles d’eau morts auraient également été découverts. De plus, les crocodiles qui se nourrissent d’hippopotames morts pourraient également être infectés par la bactérie Bacillus anthracis.

Les habitants locaux et les autorités namibiennes soupçonnent les épidémies de fièvre charbonneuse comme étant responsables de la mort de 300 personnes en 2004 (après qu’elles aient bu de l’eau contaminée), ainsi qu’un autre incident moins grave, survenu en 2010. « Il s’agit d’une situation que nous avons déjà vue auparavant. Cela est déjà arrivé en Zambie, et cela se produit principalement lorsque le niveau de la rivière est bas », a expliqué Colgar Sikopo, directeur des parcs et de la gestion de la faune de la Namibie.

If the cause of death for all those hippos (found belly up in the water) is really anthrax, they might not be the only victims of this illness. A number of water buffaloes have also reportedly been found dead. Moreover, the crocodiles feeding from the dead hippos might also be infected by the Bacillus anthracis bacteria.

The locals and the Namibian authorities suspect an epidemic of anthrax was behind the death of 300 people in 2004 (after they drank contaminated water), as well as another less serious incident in 2010. “This is a situation that we have seen before. It happened in Zambia before and it mainly occurs when the level of the river is so low,” explained Colgar Sikopo, the director of the parks and responsible of the fauna in Namibia.

如果造成這些河馬在水中翻肚死亡的原因真的是炭疽病,那他們可能不是這個疾病的唯一的受害者。據說很多水牛也被發現死亡。此外,以這些河馬屍體為食的鱷魚也,可能被炭疽芽孢桿菌(Bacillus anthracis bacteria)所感染。

當地人和納米比亞當局都懷疑,在2004年造成300人死亡的傳染病也是由炭疽病毒所引起──因為人們喝了受到污染的水源;另一起嚴重的事件也在2010年發生過。納米比亞動物園公園暨動物區系負責人Colgar Sikopo解釋道:「我們曾目睹的這樣的情況,這曾經發生在尚比亞水位也差不多是這麼低的時候。

另一篇文章補充道:

Hormis les épidémies de fièvre charbonneuse, les scientifiques ont également, récemment, enquêté sur une autre souche mystérieuse et hybride de l’agent pathogène, liée à la mort de chimpanzés, de gorilles et d’éléphants.

Cette souche serait responsable de près de 40% des décès d’animaux du parc national de Taï, en Côte d’Ivoire, au cours de la période d’étude des scientifiques. Cependant, il n’y a aucune preuve que cette souche particulière soit à l’origine des décès des hippopotames. […]

En plus de la faune sauvage, il y a environ 5500 personnes qui vivent dans la région du parc national de Bwabwata. Actuellement, les autorités les avertissent de se méfier de la zone touchée et surtout de ne pas consommer de la chair d’hippopotame. « Nous conseillons fortement de ne pas consommer cette viande. Nous faisons de notre mieux pour brûler chaque carcasse afin de prévenir la propagation de la maladie, mais aussi pour nous assurer qu’aucune personne n’atteigne ces animaux et n’exploite leur viande », a déclaré Sikopo New Era.

In addition to anthrax outbreak, scientists have also recently investigated another mysterious, hybrid strain of the pathogen, linked to the death of chimpanzees, gorillas and elephants.

This strain is responsible for about 40% of the death of the animals in the National Park of Taï, in Côte d’Ivoire, according to scientific studies. However, there is no such proof showing that this particular strain has caused the death of the hippos. […]

Approximately 5,500 people cohabit with the wild fauna in the region of the Bwabwata National Park. At the moment, authorities are advising them to beware of the contaminated area, and mostly not to consume hippos flesh. “We strongly advise that they must not consume this meat. What we are doing is we are trying our best to burn every carcass to prevent further spreading of the disease, but also to ensure that no person gets to these animals and starts feeding on the meat,” Sikopo told New Era.

除了炭疽病爆發,科學家最近也調查了另一種和黑猩猩、大猩猩、和大象的死亡有關的神秘的混合種病原體。

根據科學研究,這個品種的病原體造成了位於象牙海岸的塔伊國家公園(National Park of Taï)內40%的動物死亡,然而並沒有明確的證據指出是這個品種的病原體造成河馬死亡。[…]

大約有5,500人和野生動物區共同居住在巴布瓦塔國家公園的同一個地區。此刻,當局建議他們要當心受到污染的地區,且不要食用這些河馬。納米比亞動物園公園暨動物區系負責人Colgar Sikopo向New Era說道:「我們強烈建議當地居民不要食用這些肉,我們將把所有的河馬屍體燒毀,以預防這個疾病擴散及確保沒有人有機會得到、或是食用這些死亡的動物。」

炭疽病是由一種名為「炭疽芽孢桿菌」的病毒所引起,其孢子會在不被注意的情況下,在大自然存活數十年之久,直到被人類、其他哺乳類動物和鳥類吃掉。

爲MedicineNet.com撰文的醫學博士Charles Patrick Davis指出,世界各地都有被這種病毒感染,包括沙哈拉以南的非洲地區、亞洲、南歐、美國、和澳洲。

譯者:Alison

危害言論自由 越南法院對影像記者及部落客判重刑

2017/12/22 - 00:01

阮文化(Nguyen Van Hoa)是影像記者也是網路安全訓練專家。影像來源:阮文化的臉書。

越南中部的法院在2017年11月27日對影像記者阮文化(Nguyen Van Hoa)做出七年徒刑的判決,原因是他報導了發生在越南中部對於環境汙染的抗爭活動。這次判決是越南政府最近一系列壓迫公民記者行動的一部分。

就在阮文化的法院判決之後三天,法院針對部落客阮玉如瓊(Nguyen Ngoc Nhu Quynh)的案件決定維持原判決。阮玉如瓊以「Me Nam」或「蘑菇媽媽」(Mother Mushroom)之名而為人所知,因在臉書上發表與警察及政府相關的人權及環境議題文章,遭判處十年徒刑。

22歲的阮文化被控違反越南刑法第88條「從事反國家宣傳」(conducting propaganda against the state),起訴的罪行跟他針對越南中部海岸汙染抗爭活動的報導有關。這起2016年4月發生在越南中部的環境災難,導致了數噸的死魚被海水沖上沙灘。

阮文化是首位在越南使用搭載影像紀錄器的飛行器紀錄並報導發生在台塑河靜鋼鐵廠(Formosa Ha Tinh Steel plant)外抗爭的人,當地人認為,該廠的排放物造成了2016年的海岸汙染。阮文化關於超過一萬人在台塑工廠前抗爭的影像,迅速地傳遍了社群媒體。

阮文化是一名網路安全訓練專家,也是自由亞洲電台(Radio Free Asia)的作者。阮文化在2017年1月被拘留後,最初是以「濫用公民權利危害國家利益」(abusing democratic rights to infringe upon the interests of the state)的罪名起訴,據他的家人所言,這個起訴的罪名在今年6月的時候因為不明原因被換成另一個罪名。(譯註:最後Hoa是以「從事反國家宣傳」罪名遭起訴。)

人權團體及數位團體在阮文化被捕之後發表聲明,呼籲越南政府在今年5月世界言論自由日之前釋放阮文化。這份聯合聲明指出:

Repressing citizen journalists is not only a violation of human rights but also a major impediment to Vietnam’s aspirations to become a tech and innovation hub.

壓迫公民記者的行動,不只是違反人權,更阻撓越南成為一個科技創新聚落的期望。

亞洲自由電台發言人Rohit Mahajan指出,在2016年11月阮文化被逮捕時,地方警察暴力攻擊阮文化,並沒收了他工作所使用的器材。

影像記者及網路安全訓練專家阮文化。影像來源:阮文化的臉書。

阮文化的家人告訴一個非官方的越南podcast新聞平台Loa,他們直到阮文化公開審判的前一天才收到通知。

(編輯註釋:Loa是全球之聲的合作夥伴,為政治團體Viet Tan促進越南民主的一項計畫。本文作者Don Le也是Viet Tan發起人之一。)

在越南中部海岸汙染事件發生後,台塑企業同意付給越南政府5億美金的賠償,然而許多人批評這個賠償跟他們所造成的損害不成正比。儘管越南當局不斷鎮壓,數千名被影響的漁民還是因為不公正的賠償持續抗爭

越南當局的鎮壓行動,也延燒到了報導台塑所造成的環保災難的公民記者及部落客,他們被判決數年的徒刑。其中一名部落客「蘑菇媽媽」便在2016年遭逮捕,並以「從事反國家宣傳」罪名被起訴。

在2017年6月,「蘑菇媽媽」因為她的文章被判了十年徒刑,雖有上訴,但在11月30日一場只有數小時的判決中,上訴被駁回,維持十年徒刑的原判。

阮玉如瓊(中)在2017年11月30日上訴現場。照片來源:亞洲自由電台。

她的律師武安東(Vo An Don)是位知名的人權律師,卻在她上訴的前四天,也就是11月26日,被富安省律師協會(Phu Yen Bar Association)吊銷了他的律師執照,因而被禁止代表「蘑菇媽媽」出庭辯護。

武安東律師(右四)跟群眾在法院外等待「蘑菇媽媽」的上訴結果。照片來源:武安東的臉書。

武安東在他的臉書上抗議這項[取消他的律師執照]的決定:

This decision is effective immediately, ends my dream of being a lawyer defending the poor and leaves many unjust cases open.

這個立即生效的決定,終止了我以律師身分為窮人辯護的夢想,並且讓許多不正義的案件無法得到他們應得的正義。

這兩個例子只是越南政府最近擴大對言論自由的壓迫行動的一部分:2017年1月迄今,已有超過25個社會運動者被逮捕、被發逮捕令、或被流放。這些法院給這些社會運動者如阮文化和「蘑菇媽媽」判下的重刑,毫無疑問地顯示當前越南人權所面臨的艱難處境。

瑞典記者 Khazar Fatemi:仍在尋找遺落於阿富汗的過往

2017/12/21 - 01:21

「心之所向」 截圖(由 Khazar Fatemi 上傳至 Vimeo 的版本)

乍看之下,瑞典主要電視臺的記者 Khazar Fatemi 是個既聰穎又美麗、無憂無慮的人。但他在阿富汗所拍攝的紀錄片「心之所向」,充分展現了他承自於父母的那股犧牲小我與奮鬥不懈的精神。

Fatemi 出生於 1983 年;八歲的時候,他(當初曾參與過伊朗庫德族(Kurdish)反抗運動)的雙親[為了]逃離日益頻繁的暴力衝突,舉家自他們的第二故鄉阿富汗搬到瑞典。

當時,聖戰士(mujaheddin)已經擊退蘇聯的入侵,卻陷入了內鬥的漩渦之中。年紀稍長,Fatemi 對兒時住過的阿富汗首都喀布爾(Kabul)泛起了深深的思念之情,也湧起一股內疚感,因為──和他的朋友們不同──他成功逃離了阿富汗的血腥內戰。

心之所向」在淚水與笑聲中,講述了 Fatemi 的返鄉之旅──只不過,喀布爾已然人事全非。在阿姆斯特丹國際紀錄片影展(IDFA)與雨舞影展(Raindance Film Festival)等國際影展放映過後,本片以其真誠,贏得不少掌聲。

他的旅程,是一位記者的旅程──為了親眼目睹阿富汗今日光景,也是一個人的旅程──為了尋訪童年故舊。然而,他心心念念的摯友,卻杳然無蹤。他一直沒查出,這位朋友後來怎麼了。

全球之聲最近與 Fatemi 碰面,和他進行了一番談話──從生於穆斯林多數之國家的人在歐洲生活所遭遇的困難、他的童年,到阿富汗動盪的過往與現狀,無一不談。

Nevena Borisova(NB):身為一位深受極度傳統社會影響的現代女性,是什麼感覺?

Khazar Fatemi (KF): The reason my family fled Iran during the 1980s was that they wanted to keep the freedom their parents have given to them, despite their own religious background […] My grandparents were Muslims but still believed that everyone has the right to make their own choice of life and beliefs. So, for me it is important to use the freedom my parents fought so hard for, including [their struggle] against the regime, which left them with no choice but to leave their home. For 35 years they have not been able to go back.

The biggest challenge for me is not that I am coming from a traditional society. For me it has been Swedish society, which keeps questioning me because of my foreign name the way I look. I have had to work ten times harder to prove myself, despite the fact that I know Swedish perfectly. God knows what my mom has gone through because of her accent.

Khazar Fatemi(KF):我的家人之所以在 1980 年代逃離伊朗,就是為了想保住他們的父母親在自己的宗教背景之下,仍賦予他們的自由[⋯⋯]我的祖父母是穆斯林,但仍相信每個人都有權利去選擇自己的生活與信仰。所以,對我來說,善用我父母千辛萬苦──包括對抗政府──所掙來的自由,是很重要的。[對抗政府]讓他們別無選擇,只能離鄉背井。三十五年了,他們都還沒能回去。

對我而言,最大的挑戰不是出身於傳統的社會;我最大的挑戰是:瑞典社會因為我的名字、樣貌和一般瑞典人不同,而不斷地質疑我。我一直都得比別人努力十倍來證明自己,儘管我的瑞典文一點問題也沒有──天知道我媽媽因為他的口音,都經歷了些什麼。

「心之所向」 截圖(由 Khazar Fatemi 上傳至 Vimeo 的版本)

NB:你在紀錄片中解釋過,當你的團隊在喀布爾四處遊歷的時候,那裡有常態性的安全措施、炸彈檢查之類的。你如何處理那種恐懼感?

The fear is always there, but one still can travel under control. I have tried my best to work with people that have the knowledge of security but they also know the local society, culture, tradition and religion. We tried not to leave the car unwatched and we also tried as often as we could to travel low key profile. We did not stay too long and we even changed our car from day to day when it was possible. At the same time, no one has ever taken so much care of me [as my team]. Even when I got sick, they treated me so well. I'm their guest, they kept saying.

KF:那種恐懼是一直都在,但你還是能正常旅行。我盡量和了解安全措施,也了解當地社會、文化、傳統與宗教的人合作。我們試著不要讓車子離開我們的視線;旅途中,我們也試著盡可能保持低調。我們不待太久,可能的話,我們甚至每天換車。但是,從來沒有人[像我的團隊]那樣照顧我;即使在我生病的時候,他們也對我很好。他們一直說,我是他們的賓客。

NB:這部紀錄片拍攝的方式,讓人感覺它很真誠,捕捉到所有情緒。能不能告訴我們,你是怎麼想到要拍攝這部紀錄片,又是怎麼著手進行的?

KF: When you make a documentary, you know what you want. However, we never had a script, so we just let the camera roll and hoped for the best. I kept asking myself what had happened to those who didn't have the chance to flee when the war came. I wondered what had happened to my best friend Marim, to my teachers, to the baker in the neighborhood. So, I had all these questions that I needed to find answers to. Maybe I wanted to ease my own guilt which kept growing the older I got. I had always known I would go back at any chance, so why not document it? So I talked to my media outlet and asked if I could borrow technical equipment.

I have learned that if you just listen to what people say, you will understand that they have amazing, heartbreaking, but inspiring and empowering stories to tell.

KF:拍紀錄片的時候,你知道自己要的是什麼。但我們從來就沒有腳本,所以我們只是讓攝影機一直拍,然後希望能呈現出最好的結果。我一直問自己,戰爭爆發的時候,那些沒機會逃離的人怎麼了。我想知道,我最好的朋友 Marim、我的老師們,還有附近的麵包師傅怎麼了。所以,我有一大堆問題,卻沒有答案。也許我是想要撫平自己與日俱增的罪惡感。我一直都知道,只要一有機會我就會回去,那麼為什麼不把它記錄下來呢?所以我去和電視臺談,問他們我是不是可以借用器材。

我學到,只要你好好聽別人講話,就會知道,他們有許多很棒的、令人心碎卻又鼓舞人心、能讓人從中得到力量的故事可說。

NB:從紀錄片中我們可以清楚看到,近年來阿富汗的安全和貧窮問題是越加惡化了。但你認為阿富汗人變了嗎?還是和以前一樣有韌性嗎?

KF: The worst was the hopelessness, especially among men. Many times it felt that women were braver. Many of them continue studying, even if they know that the society won’t let them in, when it comes to time to actually work.

The young men I talked with wanted to leave the country, they didn't see any future for themselves. The elders keep living with the corrupt system and the so called “leaders” and [believe] foreigners only come to Afghanistan to serve their own interests. This lack of trust and disappointment has grown every time I returned. When I was there in 2008, Kabul was safe and we even traveled with a car on roads, whereas today it is totally impossible to travel. Now, even Kabul has become very unsafe. For me as a journalist it means it is more difficult to gain the trust of those I interview, to get close and to understand them. The good thing is that I see how the young generation which got the chance to get an education has really done well. One can find hope there, especially among young women, even though they are fighting two wars — one a physical war, with poverty and the insecurity, the other in terms of their own society, family, tradition, culture…

KF:最糟的就是失去希望,[這點]在男人中尤為明顯。很多時候,感覺上女人要勇敢得多。很多女人都繼續求學,即便他們知道,在實際要就業的時候,社會不會給他們機會。

我訪問到的青年男子都想要離開阿富汗,他們看不到自己的未來。老一輩的人,則是繼續容忍腐敗的體制以及所謂的「領袖們」,[相信]外國人來到阿富汗都只是為了自己的利益。每次回去,這種不信任與失望的感覺都越來越強。2008 年我在那裡的時候,喀布爾很安全,我們甚至能開車去旅行,但現在要旅行是完全不可能了。現在即便是喀布爾,都已經變得很不安全。作為記者,這表示要得到被訪者的信任、去貼近他們、了解他們,變得更困難了。但我也看到好的一面:有機會受教育的年輕一代,都做得很不錯。那裡還是有希望的,特別是年輕女性,雖然說他們要面對的是雙重的戰爭── 一個是關於貧窮與安全問題、實實在在的戰爭,另一個則是關於社會、家庭、傳統、文化⋯⋯等方面的戰爭。

「心之所向」 截圖(由 Khazar Fatemi 上傳至 Vimeo 的版本)

NB:身為女性,在拍攝這部紀錄片的過程中,你是否曾感受到敵意?

KF: I haven’t noticed this so much, because they still treated me as a foreigner. But I can say that taking a walk around the neighborhood, going to the bazaar by myself, even if I almost managed to fit into the crowd, it would still have been much easier if I was a man. I have also noticed that women didn’t feel comfortable to be interviewed in front of the camera. […] Attitudes about women have only grown harder. I think I got away with that, because I am regarded as a foreigner.

KF:我沒怎麼感受到敵意,因為他們還是當我是外國人。不過我可以說,即便我幾乎成功地融入到群眾之中,能夠自己在鄰里間走動、上市場,但如果我是男人,那還是會容易許多。我也注意到,女性在攝影機前受訪會感到不自在。[⋯⋯]對待女性的態度,是越來越惡劣了。我想他們之所以沒那樣對待我,是因為他們覺得我是外國人。

NB:你也想念伊朗嗎?你對那裡的社會現狀印象如何?

KF: No, I don’t have any nostalgia feeling, but would love to go back one day.

KF:不,我不想念伊朗,但很希望有天能回去。

NB:蘭德公司(RAND corporation)[譯註:美國智庫]研究員 Cheryl Benard 說,來自阿富汗的年輕人──不是老一輩的阿富汗人或來自其他國家的年輕人──移居歐洲後,特別難以融入[當地]社會。這樣說公平嗎? 

KF: I don’t know about such a phenomenon, What I know from studies made here in Sweden is that Afghans are doing very well. They learn Swedish much faster than other groups. Of course when maybe 80% of the youth that come here [from other countries] are from Afghanistan, [it is no surprise] that when crimes are committed by migrants, most of them turn out to be from Afghanistan. But as I mentioned, we are talking about people who value education and have managed to learn the language and integrate into society faster than other groups, as one study I know has shown.

KF:我不知道有這樣的現象。就我從瑞典這裡的研究所了解到的,阿富汗人過得相當不錯。比起其他族群,他們學瑞典文要快得多。當然,在可能有八成[外來的]年輕人都來自阿富汗的情況下,如果有移民犯罪,多數的犯罪者都是阿富汗人[就沒什麼好驚訝的了]。但就像我前面說過的,我們在談論的是重視教育、不但學會了瑞典話還比別人要更快融入社會的族群──我知道有個研究的結論是這樣。

敘事重框架──「身為年輕一代的原住民,我們也有權利讓我們的聲音被聽見」

2017/12/20 - 22:01

 

在「敘事重框架(Reframed Stories)」計畫中,我們要求公眾,去回應攸關和影響己身的媒體報導中的主導性議題。這些故事著重於這些經常在新聞工具中被代為發言而非為自己發聲的人物及其反思。

本文作者Abigail Gualinga是厄瓜多薩拉亞庫(Sarayaku)一名年輕原住民部落領導人。

Este gráfico me dice que los medios no toman mucho en cuenta a los jóvenes y nosotros también tenemos derecho a que nuestras opiniones sean escuchadas.

Los jóvenes queremos hacer muchas cosas por nuestra comunidad y tenemos muchas ideas y propuestas. Además, queremos seguir aprendiendo e involucrándonos más en distintos temas importantes para nosotros, pero cuando veo este gráfico noto que los medios masivos no tienen espacio para nosotros: la palabra “jóvenes” ni siquiera aparece aquí.

Ce graphique montre que les médias ne tiennent pas suffisamment compte des jeunes et que nous aussi avons le droit à ce que notre opinion soit prise en compte.

Nous les jeunes, nous voulons faire beaucoup de choses pour notre communauté et nous avons de nombreuses idées. Nous souhaitons aussi continuer à apprendre et à nous impliquer davantage sur différents sujets importants à nos yeux, mais quand je vois ce graphique, je remarque que les médias n'ont pas de place pour nous : le mot “jeune” n'apparaît même pas ici.

這個列表顯示了媒體並不把年輕人當一回事,但我們也有權利讓我們的意見被重視。

我們這些年輕人,想要為我們的部落做許多事,而且我們有許多想法。我們也希望持續學習並參與更多我們認為重要的各種議題。但當我看到這份列表時,我注意到媒體並沒有為我們保留一席之地:「年輕」或「青年」(jóvenes)這些用詞,甚至沒有被表列。

自2016年1月至2017年1月間的厄瓜多媒體報導,以「原住民」為關鍵字產生的文字雲中,找不到任何與「年輕」或「青年」(jóvenes)相關的用詞。資料來源:雲端媒體。(點此放大圖示

Necesitamos más medios donde los jóvenes podamos involucrarnos y hacer escuchar nuestras voces porque nosotros también tenemos mucho que decir y ofrecer. Necesitamos encontrar formas de empoderar a los jóvenes para que se involucren en las iniciativas de nuestros mayores y de otros líderes de la comunidad, para que así podamos continuar con el trabajo que ellos han venido haciendo. Si no lo hacemos, los jóvenes pudiéramos sentirnos excluídos de la lucha colectiva de nuestros pueblos, y todo el trabajo que se ha hecho podría perderse con el tiempo.

Necesitamos prevenir que esto pase, tenemos que crear puentes entre las generaciones para que personas de todas las edades podamos colaborar en los temas que son importantes para nuestra comunidad y en los problemas que nos afectan a todos por igual.

Nous avons besoin de plus de médias auxquels les jeunes peuvent participer et faire entendre leur voix parce que nous aussi, nous avons plein de choses à dire et à offrir. Nous devons trouver une manière de donner davantage de pouvoir aux jeunes afin qu'ils participent aux initiatives des aînés et des autres leaders de la communauté, pour ainsi continuer le travail qu'ils ont déjà effectué. Si nous ne le faisons pas, les jeunes pourraient se sentir exclus de la lutte collective de nos villages, et tout le travail qui a déjà été fait pourrait se perdre avec le temps.

Pour empêcher que cela ne se produise, nous devons créer des ponts entre les générations afin que tout le monde, tous âges confondus, puisse collaborer sur les thèmes importants aux yeux de notre communauté et sur les problèmes qui nous affectent tous.

我們需要更多年輕人能夠參與的媒體,並且讓我們的聲音被聽見。因為我們也一樣,我們有很多想說的和想付出的。我們必須找到一個能夠給予年輕人更多力量的方法,讓他們能夠參與部落年長者和其他領導人的活動,如此才能繼續他們已經開始執行的任務。如果我們不這麼做的話,這些年輕人將會自覺被排除在我們部落共同對抗的事務外,而所有已經被執行的工作將隨著時間流逝而失去效力。

為了避免這種情況發生,我們必須在世代之間搭建一座橋樑,以讓各個年齡層的所有人,能夠一起攜手面對我們部落族人認為重要的各式議題,以及對我們造成影響的各種問題。

為薩拉亞庫(Sarayaku)年輕人開設的工作坊。照片由Abigail Gualinga提供。

這篇文章為「敘事重框架」與座落於厄瓜多亞馬遜地區(la Amazonía ecuatoriana)的薩拉亞庫舒阿(Shuar)兩個原住民族展開密切合作的系列文章之一。薩拉亞庫和舒阿人民為了阻止在他們領土上的一宗礦採計畫,在國內國際上進行抗爭,而溝通也是這場奮戰中的重要一環。我們要求這些成員對新聞報導中如何呈現與他們部落相關的主題的一份媒體分析作出回應。

 

本文英文版由Belen Febres-Cordero校對。

敘利亞人與黎巴嫩人:身份衝突

2017/12/19 - 22:13

在敘利亞及黎巴嫩邊境。照片由作者拍攝。

我曾經是寫作的人。現在看來,寫作這行為也和國家一樣離我遠去。

一覺醒來,外頭冰冷的溫度。我向清掃的婦人打聲招呼。她很驚訝,這樣高級的房子裡,竟會有人和她打招呼。她並不知道我的身份是訪客還是難民。天空背地裡往我身上拋下雪花,彷彿我應該不會留意到。

收到一封信,上頭寫著我的健康保險項目已經終止。攤開的信,在床上擱置多日。

面對這樣的消息能怎麼辦?倘若我會抽菸,我早就抽了;而且當我「漫不經心」地朝空中吞雲吐霧之際,我會盯著這封信看,同時咒罵這個世界。然而,我不抽菸,所以當我思索著所有城市,在我內心掀起的混亂時,我只能像個傻子,呆坐在信紙旁。

我想起貝魯特。這是我的習慣,貝都因人的習慣。我是個浪跡天涯的旅人,卻有著一顆地方農夫的心,這解釋了那持續不斷又可鄙的折磨。

我無法在同一個地方待太久。不過每當要離開時,我就會開始想念,就好像我從不知道有其他地方存在;就好像我是由他們的土壤所孕育,由他們樹上的果實吐出新芽。

貝魯特。

任何地方我都可以經得起被放逐的感覺;這不是件簡單的感受,但是還是可以忍耐。這是真實和邏輯的力量。我的確是個異客。

貝魯特的照片。照片由作者拍攝。

但在敘利亞,我真的無法忍受流亡的感覺。抗拒祖國的我,同時也被她排拒在外,這讓我感到窒息。

就像胎兒需要母親胎盤滋養一樣,我想知道,如果沒了祖國的培育,我該如何成為健全的公民。

我們離開祖國時,還是虛弱又殘疾的孩子。離開時,我只有十七歲,感覺就像七個月大的早產兒一樣。我需要很多政治氧氣、人權及性別自由。為了智力成長,我需要大量基礎飲食。

每當我感受到黎巴嫩那部份的我時,真相總讓我糾結。

除了引領我來到這世界的子宮,是屬於來自黎巴嫩山區婦女的這個事實外,我沒有其它證明文件。但這只是一個子宮,一個不屬於這個世界的女性器官。

每當我對黎巴嫩感到氣憤的時後,我會說:「我很感激我母親,無法賦予我公民身份。我才不要一個不想要我的國家。」

說完這句話,我打從心裡感到不舒服。

我曾經天真地像孩子般問道:「敘利亞需要我嗎?我知道阿薩德的敘利亞並不需要。那誰又是敘利亞?」

「敘利亞狗!敘利亞小偷!」我在黎巴嫩的父執輩們,都是這樣稱呼在貝魯特約會後,載我回家的年輕敘利亞人。

我黎巴嫩的親戚們,當他們以惡劣偏見的言論談到皮膚黝黑的敘利亞工人時,根本就不在乎我也在場。隨之而來的,是可怕和虛情假意的同情。

過去,他們稱讚我的父親是如何公平地對待我的母親,他們毫不遮掩的忌妒著父親從未欺騙母親的這個事實。每當她們抱怨丈夫對她們施暴時,她們也忌妒著我的母親。我的父親總是帶著一杯水,全心全意的傾聽。

我父親並不是天生皮膚特別黝黑。但是和其他敘利亞人一樣,越變越黑。

我父親是皮膚黝黑的敘利亞人。他們有認知到這點嗎?

「我的妻子是我的榮耀。」「我妻子不在了,我發誓在阿勒坡再也沒有任何女人像她一樣。」──這些話,是出自於黝黑皮膚的敘利亞人。

我曾經忽略到膚色較白這個事實,確實在黎巴嫩對我有所助益。偶爾,我會故意用黎巴嫩方言說話,原因有二:

首先,即便我用方言講話,也難以讓我免於因著敘利亞身分而來的惡言,我仍想先評估空間內仇恨的程度。

其次,是害怕性騷擾。我認為,倘若人們知道我是敘利亞難民,我更可能被綁架或是強暴。

不過,當我試圖在公車上對我性騷擾的男性發怒時,我意識到,只要我是女性,不論我是黎巴嫩人或是敘利亞人,被性騷擾的可能性並不會有任何改變。

身為半黎巴嫩人跟半敘利亞人,就像父母離異且被雙親厭惡的孩子,因為每一半的你都在在提醒他們對方的存在,卻沒有任何一方為你的監護權而戰。

相反的,他們無所不用其極地想擺脫你,他們想你要快點長大,然後到國外生活。

我長得很快,但我仍需要足夠的氧氣,這樣我的肺才能有足夠的成熟度。

為了在反政府抗議中盡情的喊叫,我在一天內學會吸入足夠的氧氣。這純粹只是個巧合。

事實上,我仍舊處於這個被稱作是生活的大型保溫箱中,疲憊不堪且無法支撐這個帶我走向未來的軀體──走向這個我太早出世的未來。

本文原以阿拉伯文刊登於Al Araby,阿拉伯文標題為《في اشتباك الهويّة》,由 Mary Hazboun翻譯成英文(部分經 Joey Ayoub 編輯)。英文版原發表 於 Hummus For Thought。

日本用納豆來慶祝7月10日

2017/12/18 - 23:03

「納豆飯」(納豆ごはん)。圖片來源:Flickr 使用者 Masafumi Iwai。授權條款:姓名標示─非商業性 2.0(創用CC-姓名標示-非商業性)。

被稱為是「植物奶酪」的納豆,是一道用人工培養的大豆製成的傳統日本料理。每年7月10日,日本人就會用納豆來慶祝這一天,很多推特使用者也會在上傳照片時使用#納豆節(#納豆の日)的主題標籤。

7月10日は納豆の日!
\(・ ω・)/ナットゥ pic.twitter.com/wcBBhZcbHq

— IBK44 (@IBK44) July 9, 2017

Image caption: July 10 is Natto Day!

Tweet: It's Natto Day!

\(・ ω・)/  “Natto!”

圖片文字:7月10日是納豆節!

推特:納豆節!

\(・ ω・)/「納豆!」

在日本的飲食文化中,納豆是受歡迎卻又反應兩極的一部分。 很多人喜歡納豆的「鮮味」以及它對健康的益處,但有的人卻對於這種發酵食物的強烈臭味感到反感。

納豆是與辣芥末以及以米醋為基底的醬混合,並且通常以保麗龍盒的包裝販售。很多日本人有他們自己當地生產的納豆品牌,像是這個包裝的納豆,在東北部岩手縣的盛岡市販售:

7月10日は『納豆の日』だな。盛岡市は都道府県庁所在地ランキングで、納豆の消費金額・消費量ともに毎年上位さなるぐれぇ納豆好きの人が多いんだなっす。 pic.twitter.com/SYIJWD4Sbe

— わらしちゃん (@warashichan_pnk) July 10, 2017

So, July 10 is Natto Day. Apparently when compared to other cities across Japan, in terms of money spent and sheer sales volume every year the city of Morioka climbs of the rankings. We certainly love natto here.

7月10日是納豆節。很顯然地與日本其他城市相比,就納豆的花費及每年純銷量而言,盛岡市的排名逐年上升。毫無疑問地,我們很愛納豆。

在吃納豆之前必須先用筷子快速地攪拌。納豆關鍵的特徵就是有時候很難處理的黏性絲狀物:

納豆の日 #パンパカパンツ pic.twitter.com/lQ0wJCwdKX

— べんぴねこ (@benpineko) July 10, 2017

#PanPakaPantsu (a cute anime with an underwear theme)

#胖胖褲豬(一個以內褲為主題的可愛動畫)

納豆可以用很多種方式吃,在上面放各種不同的配料。在東京以北的茨城縣的一個海濱城市霞浦市,有一個水產合作社對於納豆節納豆該配甚麼吃給了一些建議。

明日7月10日は #納豆の日 霞ヶ浦北浦の湖の幸からつくられる佃煮や煮干しは納豆との相性バツグンです。納豆パワーに小魚カルシウムを加えて暑さに負けない元気を(^_^)/ #シラウオ佃煮 #シラウオ煮干し #アミ佃煮 #アミ煮干し #霞ヶ浦 #北浦 #茨城県 pic.twitter.com/32T3HLl1KU

— 霞ケ浦北浦水産事務所 (@kasumigaura000) July 9, 2017

July 10 is #NattoDay. This dried and stewed baitfish goes extraordinarily well with natto. Combining the power of natto with the calcium of fish and beat the summer heat, and keep going in the months ahead. (^_^)/

7月10日是#納豆節。這種乾燥的和燉的小魚乾跟納豆非常的搭配。將納豆的力量與魚的鈣質結合,打敗夏天的炎熱,並在未來的幾個月內繼續前進。 (^_^)/

至於7月10日為何是納豆節,一個致力於花言葉的網站Hana Kotoba解釋到:

きょう7月10日は《納豆の日》
7(なっ)10(とう)の語呂合わせにより制定。

大豆の花言葉は
「必ず来る幸せ」 pic.twitter.com/h9j4op9KuH

— はな言葉 (@hanacotoba_jp) July 9, 2017

Today, July 10, is Natto Day:

It come from the combination of 7 (sometimes pronounced as ‘nanatsu’, or ‘na’), for July, the seventh month, and 10 (sometimes pronounced as “toh”).

The saying associated with ‘daizu’ (大豆, the beans used to make natto) is “luck will always come.”

今天7月10日是納豆節:

它源自於7月的7(通常唸作nanatsu或na)與10日的10(通常唸作toh)的組合。

「大豆」(大豆,用來製作納豆的豆子)的花語是「好運總是會來的」。

本文原文已更新,說明納豆是用人工培養的大豆製成而非發酵而成。

譯者:劉姵汝 Rona

稻田與水牛:菲律賓鄉村生活的一瞥

2017/12/17 - 22:02

聽,你有聽到來自那曠野和高山讚頌新生命的歌嗎?照片由Lito Ocampo拍攝及註解,經同意後使用。

資深攝影師和活動家利托‧奧坎波(Lito Ocampo),經常回到家鄉菲律賓呂宋島中部的邦板牙(Pampanga),以逃離來自首都馬尼拉的骯髒嘈雜。

回到家鄉,讓他回想起年幼時流連在邦板牙那古樸雅致的魅力之中。

從奧坎波與全球之聲分享的照片中,可以看出他捕捉的,不只是低地農村日常生活的景象,同時也在不經意中展現了菲律賓的農業情況

舉例來說,人們持續使用水牛的普遍現象,反映了該國落後的總體農業狀況。利用道路用來曬乾作物,說明農民缺乏設施。

奧坎波的照片除了強調田野詩般的鄉村生活外,他要提醒年輕世代的攝影師去領會農村居民的困境,尤其是農夫──菲律賓最窮困的一群人──遭受著在田間辛勞工作所帶來的健康風險。

隨著都市化持續的擴散,像是奧坎波故鄉這般的許多農村和綠色生態環境,會立即轉變成商業用地或旅客中心。因此,奧坎波的照片也能拿來教育民眾有關土地使用方面的問題、土地改革方案的情況和迫切需要保護的環境。

透過照片,來一場視覺的旅程,參觀邦板牙省的聖麗塔鎮(Sta. Rita town):

在漁民之後,農民屬於菲律賓最貧窮的部門。照片由Lito Ocampo拍攝,經許可使用。

Tagak(蒼鷺或白鷺)在水牛頭頂。照片由Lito Ocampo拍攝,經許可使用。

由於缺乏設施,農民被迫使用道路晾曬農作物。照片由Lito Ocampo拍攝,經許可使用。

在水牛下田工作前,沐浴非常重要。照片由Lito Ocampo拍攝及註解,經同意後使用。

麻雀站在電線上,等待攻擊稻田裡的稻子(米飯)。照片由Lito Ocampo拍攝及註解,經同意後使用。

在稻田間的麻雀。照片由Lito Ocampo拍攝及註解,經同意後使用。

‘汽車'停車。水牛棚。照片由Lito Ocampo拍攝,經許可使用。

在灌溉渠的攝影師Lito Ocampo。

譯者:黃語芃

以照片捕捉尼泊爾蝴蝶之美

2017/12/16 - 15:57

紅鋸蛺蝶。拍攝者:蘇席勒‧什斯塔(Susheel Shrestha)。(本圖片已獲作者同意使用)

位於尼泊爾的喜馬拉雅山是一個讓跋涉者登山者、野生動物愛好者和追求刺激者著迷的地方。然而,如果你是一個鱗翅類昆蟲學者,它則是個讓你追尋熱情的完美地方。尼泊爾蘊藏著超過650以上的蝶類,佔了世界上蝴蝶種類中的百分之3.72。

在尼泊爾──從南邊的叢林至北邊的高山上的任何角落──蝴蝶四處可見。加德滿都谷(Kathmandu Valley)周圍的山丘,就是一處可以找到有翅生物類非常好的觀賞區。

觀賞蝴蝶的高峰期在三月至六月及八月至十月這兩個季節。

一位名叫蘇席勒‧什斯塔(Susheel Shrestha)的自由攝影師,在尼泊爾從低窪至海拔3,810公尺的高山內,用相機捕捉了超過150種的蝴蝶生態。

獲得無數國際攝影獎項得主的蘇席勒‧什斯塔告訴全球之聲:因為人口的增加,蝴蝶的棲息地正日復一日地減少。

著迷於大自然及昆蟲類與野外生活攝影,什斯塔持續地以照片捕捉蝴蝶生態同時,計劃出版一本隨身書來展現尼泊爾的美麗並推廣國家旅遊。

達摩鳳蝶。拍攝者:蘇席勒‧什斯塔。(本圖片已獲作者同意使用)

東方暮眼蝶。拍攝者:蘇席勒‧什斯塔。(本圖片已獲作者同意使用)

緣點白粉蝶。拍攝者:蘇席勒‧什斯塔。(本圖片已獲作者同意使用)

停留在芥菜上的緣點白粉蝶。拍攝者:蘇席勒‧什斯塔。(本圖片已獲作者同意使用)

檗黃粉蝶。拍攝者:蘇席勒‧什斯塔。(本圖片已獲作者同意使用)

交配中的檗黃粉蝶。拍攝者:蘇席勒‧什斯塔。(本圖片已獲作者同意使用)

東方遷粉蝶。拍攝者:蘇席勒‧什斯塔。(本圖片已獲作者同意使用)

鹿灰蝶。拍攝者:蘇席勒‧什斯塔。(本圖片已獲作者同意使用)

翠斑青鳳蝶。拍攝者:蘇席勒‧什斯塔。(本圖片已獲作者同意使用)

什斯塔並不是唯一一位記錄尼泊爾蝴蝶的人。一名英國人科林·史密斯(Colin Smith)在尼泊爾花了超過50年的時間研究蝴蝶。他前往40個地區蒐集了25,000隻蝴蝶,並撰寫了《尼泊爾蝴蝶圖鑑》(Illustrated Checklist of Nepal’s Butterflies)一書。

史密斯──又被稱作「普塔利·拜耶」(Putali Baje),意思是尼泊爾的「蝴蝶爺爺」──所蒐集的蝴蝶,已經在加德滿都自然歷史博物館、位在博克拉(Pokhara)的安納布爾納蝴蝶博物館(Annapurna Butterfly Museum)及位在杜里克爾(Dhulikhel,或譯圖利凱爾)的加德滿都大學等地展出。

譯者: Michael C. Wei

時尚、信仰和文化在全球頭巾藝術展上齊聚一堂

2017/12/15 - 16:16

模特兒Aliyyah Abdul-Raul穿著奠基在俄亥俄州的設計師品牌Chimiwear服裝作品,並在先前的「精美地捆綁頭巾」(Beautifully Wrapped Headwraps)展覽會上向鏡頭擺弄姿勢。在展會期間,每小時都有伸展台走秀表演,並同時展示各種不同的作品。照片授權:由攝影師Felicia Tolbert友情贊助。

這篇由華裔美籍記者王凱華女士(Frances Kai-Hwa Wang)所撰寫的文章,曾於2017年10月27日刊登在國際公眾廣播(PRI.org)網站上。全球之聲與「國際公眾廣播」為合作夥伴關係,在此重新發佈此篇文章。

美國密西根州一場有男人、女人和小孩穿梭在伸展台,背景音樂震耳欲響的年度時尚秀並不因此缺少魅力。但是讓這場秀別具特色的是那端莊且「躍動」的造型慶典。戴著頭巾或五顏六色大頭飾的模特兒,不須裸露身軀就能顯現這些高雅服裝的特色。而在伸展台一旁,有些攤販色彩紊亂地展示著一些來自世界各地的布料、藝術品和珠寶首飾。

札伊娜·艾拉明·娜耶姆(Zarinah El-Amin Naeem)就是這一切的核心。這位出生於底特律的人類學家創辦了這場一年一度的盛事,在此聚集了許多有披戴頭巾傳統的團體:包括了錫克教徒、穆斯林教徒、猶太教徒、黑色希伯來以色列人、基督教徒、東正教徒以及非洲泛靈論者。

艾拉明·娜耶姆解釋「精美地綑綁頭巾展覽會」(Beautifully Wrapped Headwrap Expo)將來自世界各地的人們同聚於一個屋簷下,就是為了要分享彼此的想法,並從中互相學習。

「真實的人們面對面談話,而不只是閱讀彼此,這是我們社會進步的鎖鑰。」艾拉明·娜耶姆如此表示。

人類學家札伊娜·艾拉明·娜耶姆年輕時為了造型而用頭巾包覆自己的頭,日後成為她表達自身宗教信仰的一種方式。豐富的旅行經驗讓她認識到世界上許多文化都有著穿戴頭巾的傳統。照片授權:由攝影師Felicia Tolbert友情贊助。

她將自己的頭用絢麗吸睛的布料包起來,而她的簽名「高塔」(tall tower)就如其外表,有時能為她多增高三十公分。艾拉明·娜耶姆在年輕時代因為被造型吸引有時會包捆頭巾,但她就讀華盛頓特區哈佛大學的第三學年之後,開始每天穿戴頭巾,以表明自己的穆斯林信仰。

她說:這是「直觀辨識穆斯林婦女的一種方式。有很多穆斯林婦女穿戴頭巾,而我很喜歡人們能夠看一眼就知道這是穆斯林教徒的事實。」

她發現人們開始對她有不一樣的態度。當她在學並因國際發展工作前往埃及和獅子山共和國(Sierra Leone)時,艾拉明·娜耶姆才發現,世界上有許多文化的民族都穿戴頭巾,並且有著非常豐富的綑綁造型變化。而她的頭巾,於是變成易於與他人交流的工具。

「身為一個非裔美籍穆斯林婦女和旅行者,我注意到那些因我的頭巾而來的好奇心。」艾拉明·娜耶姆解釋著。「人們因此駐足並詢問我如何綑綁、我在哪裡找到這些布料,或者為什麼我要穿戴頭巾等等的問題。我於是開始在各處的浴室裡成立臨時的小型工作室,而這之後演變成在各地圖書館中的固定工作坊。」

艾拉明·娜耶姆最後成立了一個以全球頭巾藝術為名,建造愛與人性為目標的跨宗教性質國際型組織「精美地綑綁」(Beautifully Wrapped)。

從2013年開始,艾拉明·娜耶姆著手策劃每年一度的頭巾展覽會,吸引全美國數以百計的男女民眾來參加。2017年度的盛會在10月29日於密西根州迪爾伯恩市(Dearborn)福特社區表演藝術中心(Ford Community & Performing Arts Center)舉行。

「擴大對(非洲穿戴頭巾)這個習俗的了解是非常重要的,因為婦女們的衣著──特別是穆斯林婦女的衣著──在今日的世界是如此地泛政治化。」艾拉明·娜耶姆說,「許多穆斯林婦女覺得這是一種包袱,而且只有她們在承受這個包袱。但是,觀察這場頭巾穿戴實作大會之後,會讓你自我思忖:為什麼這個單一的群體──穆斯林婦女──會是這一場爭議的箭靶?」

她說,這場展覽會對許多前來參觀的民眾而言,舉凡獨特的布料或最新潮的造型打扮等,都是學習新事物的機會。會場有指導教程,有布料的手工市集,還有每個小時一場的時尚走秀,展示約十二位設計師的作品。

艾拉明·娜耶姆說:「有些人是第一次捆綁頭巾。還有些人綑綁到一半卡住了,然後她們就想要嘗試別種新造型。」

展覽會同時也是這些團體相互請教並建立關係的場所。去年,安妮公主(Princess Anne Oluwaseun Besimen-Akinfenwa)夥同她一起成立創辦的密西根奧杜瓦機構(Odua Organization of Michigan)進行了一場介紹西非約魯巴(Yoruba)文化的演講。

「我從其他小組成員上學習到很多。」她說,「我於是對於錫克教傳統頭巾有更多的了解。」

在某一場頭巾展覽會上,一位錫克教徒為在場民眾展示如何穿戴「達斯塔」(dastar)或「特本」(turban)頭巾。照片授權:由攝影師Felicia Tolbert友情贊助。

除了從其他傳統文化中學習到相異之處,還可以藉此建立彼此的情感,畢竟穿戴頭巾在今日有時會招來異樣或批評的眼光。

「在某個程度上,對於他們之中的許多人而言,穿戴頭巾是一種自我展現的機會,但這也會讓生命變得更複雜一點。」艾拉明·娜耶姆說,「我總說在一個不重視這個習俗的社會上穿戴頭巾,必須要有多一點的勇氣;你將不再是個無名氏。」

安德里亞·格林貝格(Andrea Grinberg)是一位專業大提琴音樂家,以及「Wrapunzel」創辦人──一個為捆綁頭巾的婦女成立的網站。格林貝格是猶太教徒,她回憶起在某一年的展覽會場上,有一名穆斯林教徒在演講結束後接近她,並說明對於格林貝格的宗教信仰和自己的有許多相似之處感到驚訝。

這名男人對她說:「我之前從來沒有認識過猶太教徒。」

格林貝格覺得這次的相遇很奇妙。

「然而本該如此,」格林貝格説,「我知道真正地促進溝通就是札伊娜極力在尋找的。」

身為猶太教徒的大提琴指導家安德里亞·格林貝格的頭巾穿戴展示,照片刊登在「精美地綑綁」年度月曆中。格林貝格經營一個名為「Wrapunzel」的線上社團,讓有穿戴頭巾的婦女們可以在此互相交流。照片授權:由安德里亞·格林貝格友情贊助。

還有另一年,在「伊斯蘭民族(zht)」的成員舞蹈表演結束後,猶太教徒的成員表示這場表演似乎帶有一些激進和政治的味道,因而產生擔憂。但格林貝格解釋,這兩個團體互相談論過之後,了解到這些動作表示著賦予女人權利,而這些動作通常都是在私底下表演而非公開場合。

格林貝格説:「如果這些(不同)種族的人能夠真正地相聚並一起度過這麼美好的時光,那麼,什麼都是有可能的。」

身為一個賣家,格林貝格最珍視能夠藉由學習不同的頭巾樣式而和人們直接進行對話的可能性。

她說:「當我們來到展覽會時我們會覺得這就是時尚、這就是文化、這就是娛樂、這就是美麗和一切,但其實還有更深沉的東西在裡面。當我來到這裡時,我想我不會是唯一一個有這種感覺的人。」

「精美地綑綁」每年都會出版掛牆月曆,上面印有來自各式各樣背景的婦女穿戴頭巾的照片。艾拉明·娜耶姆同時也創辦了「妮雅雜誌」(Niyah Press),用以幫助人們出版我們平常在主流通訊管道上看不到的故事;還有「激活你的靈魂」(Enliven Your Soul),帶領一群群婦女到像是摩洛哥或印度尼西亞等地進行文化之旅。在下一個階段,她發起募捐創辦混合媒體的巡迴展覽,將踏足全美,以討論時尚、信仰以及文化。

艾拉明·娜耶姆總結道:「我們應該強化我們社團的結構,並以一個整體來表達我們對彼此的關心、我們對彼此的喜愛,還有我們將應該解決彼此的差異性問題。」

不認同女性主義,我有我的苦衷

2017/12/14 - 14:35

照片發布於Pixabay,依創用CC「公眾領域貢獻宣告」(CC0)許可使用於此。

本文由Ayomide Zuri撰寫,原載於西語非裔女性權益網站Afroféminas。因作者部分論述引發激烈辯證,以下已針對部分內文酌作潤飾。

每當我說自己不是女性主義者時,大多數女人會感到灰心,特別是那些自稱為多元交織性女性主義者(intersectional feminists)的白人女性。她們不能理解為何我不參與女性主義運動,且試圖用學術及社會觀點來說服我成為她們的一份子。

舉例而言,她們會說,即使擁有同等學歷,女性的收入仍比男性低;女性的一舉一動也仍遭受社會的嚴厲檢視;對女性的暴力依然盛行;或是文化和社會的種種限制,也正阻礙女性獲得成功,而性別歧視在某些國家和地區甚至形同規範。

這些我全都能理解,也知道是事實。身為一位黑人女性,我自己也深刻經歷過這一切。

然而,每當我提及人種、種族主義、黑人順性別女性(black cis women)、黑人跨性別女性、黑人LGBTiQ女性或黑人女性離散(black diaspora women)等議題,以及我們持續遭受的差別待遇和歧視時──關於這些肉體上、情感上及言語上的霸凌是如何充斥在女性主義運動之內與之外的陳述──多數白人和多元交織性的白人女性主義者卻保持緘默。然而,她們主張所有女性都應該要團結起來「高聲疾呼」、高唱「Kumbaya, My Lord」(註),主張女性的權益。

她們不願意談論種族暴力的問題,認為這與性別議題無關,但其實黑人女性卻會面對這樣的雙重暴力;或是不願意談論黑人和其他有色人種的收入,至今仍無法與不論何種性別的白人相比;或是黑人與移民女性也較其他人種更常遭到停學處分,而這明顯就是族群融合所引發的問題;又或是黑人與移民女性,遭受國家暴力對待的可能性也遠高於白人女性。

雖然我也期待性別、種族平權的到來,然而,身為黑人女性,我始終無法強迫自己參與一個只關注白人女性權益、卻拒絕納入種族議題及性別不平等議題的運動。遭受一次次的排斥後,我也絕不會再積極爭取要成為那些人的一份子。如同婦女權益運動領袖索捷娜‧特魯斯(Sojourner Truth)於1851年的講題《難道我稱不上女人嗎?》(Ain't I a Woman?)所言,我拒絕參與將黑人女性非人化並排斥黑人女性的運動,而是組織得以成功符合我們風格及傳統的團體來推動以我們為中心的計畫。

我也不會再試圖教導白人女性主義者,交叉關注種族與性別議題的重要性。不論黑人女性再怎麼努力教育群眾,仍有人會無視黑人女性和女性運動的相關性。即使多元交織性女性主義是為了與白人女性主義有所區別並納入不同種族的女性,但終究免除不了「女性主義」的標籤。我寧願和女性主義脫鉤,平和地活在婦女主義(Womanist)國度,一個基於我這種深膚色和身為女性的地位而創造的國度,不要去捍衛一個已經過度氾濫的白人、女性主義典範,而這種典範也導致近年出現的多元交織性概念成為一項令人尊崇的發明。

黑人女性們,此刻是時候該起身捍衛自己了,我們應當團結一心,如同克萊諾啦‧哈德遜─威姆斯(Clenora Hudson-Weems)在《非洲婦女主義:重拾自我》(Africana Womanism: Reclaiming Ourselves)一書所談到,唯有以自己的方式定義自己,才能自我捍衛,黑人女性唯有在文化、情感和身心靈都受到尊重時,才能真正感到平等。

某些白人或主張多元交織性女性主義者在讀完這篇文章後,勢必會對文中談到的分裂主義和種族隔離議題感到不滿,但請你們藉此機會,學習何謂偽善與矛盾,這些都是你們在女權運動中對待黑人女性的方式。

在婦女運動(Womanist movement)當中,我擁有機會為黑人及其他種族的女性發聲,是因為我在這個典範下是被認同的。因著我的膚色與性別,我被視為運動的一份子。即便我的力量如何遭受貶低、無視甚至拋棄,我,作為一位黑人女性,終會茁壯。

譯者:王彤

註:Kumbaya為非裔美國人──古拉人(Gullah)──所使用的克里奧爾語,意即來到這裡(Come by here) 。《Kumbaya, My Lord》是一首最早起源於1920年代的靈魂歌曲,歌曲原意是呼喚上帝拯救世人;經過後人不斷的重製與翻唱,這首歌在1950年代成為非裔美國人民權運動的精神象徵之一,也開始成為家喻戶曉的營火歌曲,和童子軍與女童軍的形象緊緊相連。

歷經121年 終於盼到首位原住民歌手在巴西亞馬遜劇院登台

2017/12/13 - 15:56

此為婕尤娜‧提庫那(Djuena Tikuna)在亞馬遜劇院表演的照片。圖片來源 : Youtube頻道自由記者(Jornalistas Livres)上的截圖。

2017年8月23號,婕尤娜‧提庫那(Djuena Tikuna)成為了首位登上巴西亞馬遜歌劇院[zht](Teatro Amazonas)舞台表演的原住民歌手,此劇院是歐洲文化在全世界最大熱帶雨林中的堡壘。

這位32歲的藝術家在她名為《Tchautchiüãne》的作品中擔任製作人和出演者的角色(Tchautchiüãne一詞在提庫那語〈Tikuna〉中意指「我的村莊」),專輯靈感來自於亞馬遜橡膠熱潮[zht](Amazonian rubber boom)──20世紀初,亞馬遜地區所發生的大規模開發橡膠樹及剝削當地人民的熱潮。

在巴西,很大一部份的原住民居住在亞馬遜州[en]。在為數89萬6千的巴西原住民人口中,亞馬遜州就佔了百分之17的人口數。

婕尤娜來自於巴西最大的原住民族群提庫那族,是一位為原住民運動發聲的歌手。根據婕尤娜的說法,提庫那族是非常喜愛音樂的民族,她是向她媽媽學習音樂的,她的媽媽是向她外婆學習的,而她的外婆是向她的祖先學習的。

婕尤娜寫的歌詞,富含她對提庫那族事務的積極精神,她對族人所居住的環境及土地劃分等議題表達了關切。更為重要的是,她用提庫那語來演唱。這對她來說[pt],是出於政治考量所做的選擇:

Alguns povos não falam mais a sua língua. Já pensou se canto em português? Os jovens que estão me assistindo vão querer me imitar. Mesmo na cidade, temos de manter a língua e a identidade.

Some peoples no longer speak their language. Can you imagine if I sang in Portuguese? The youth who are watching me will want to imitate me. Even in the city, we have to keep our language and identity.

有些人不再說自己族群的語言了,你能夠想像如果我用葡萄牙語來演唱嗎?那些看我表演的年輕人會想要模仿我。即使我們在都市裡生活,我們仍然要保有自己的語言和身分。

要了解婕尤娜的表演為巴西原住民族群所代表的含意,不妨看看亞馬遜劇院本身的歷史。

亞馬遜劇院位於亞馬遜首府瑪瑙斯[en](Manaus)的中央,是由葡萄牙工程學院及里斯本工程建築學院所設計,並在1896年此區域正值橡膠開發高峰期之際開幕。

在那個自動化產業剛開始起步的年代,人們發現能夠從普遍存在於亞馬遜地區的橡膠樹[en]萃取橡膠,這項發現成為一個利潤極高的生意,因而吸引了大批從巴西其他區域的投資家、冒險家以及工人前來。

橡膠產業利用原住民的技術從樹裡抽取天然橡膠,從中賺取的利潤讓巴西北部各州的首府成為巴西最富有的地區之一。為了展現這新到手的財富,當地上流社會人士提議並提供資金建造亞馬遜歌劇院,而此項計畫卻是由原住民工人建造完成的。

橡膠產業熱潮所造成的傷害,不僅僅是將原住民變成廉價勞工而已。這段期間,還有許多部落被逐出他們的土地。

亞馬遜歌劇院竣工後至今已121年,這是頭一次有原住民表演者站上那個年代最重要地標的舞台上。

當婕尤娜還是位小孩時,她離開了村莊並到瑪瑙斯居住。一篇在自由記者(Jornalistas Livres)網站上的文章指出,婕尤娜說她會有將自己的表演搬上亞馬遜歌劇院舞台的想法,是受她自問「為什麼我不能在那邊演唱?就因為我是原住民嗎?」等這些問題的啟發。

她還說道:

Quando eu cantei no palco do Teatro Amazonas com eles, que nós batemos os pés, é uma forma de eu estar dizendo: estamos aqui, parentes. Vocês sofreram por causa dessa construção, mas nós estamos aqui, vamos continuar aqui lutando e vamos continuar aqui resistindo.

When I sang on the stage of the Teatro Amazonas with them, and we beat our feet, it is a way of me saying: we are here, kinsmen. You suffered because of this building, but we are here, we will continue fighting here and resisting here.

當我在亞馬遜歌劇院舞台上和我的夥伴們同唱時,我們用腳來打拍子。這是我們表達的方式,我們想說的是:族人們,我們在這裡,你們曾因這棟建築而受苦受難,但我們現在站在這裡了,我們會繼續在這裡堅持奮戰。

這段影片以「要求土地立即劃設」(Demarcação já!)的訴求作結。這項訴求與今年稍早由一群藝術家釋出的抗議歌曲,都是這場原住民聲援運動[pt]的一部分,期盼藉由確保法律上的充分認可,來捍衛剩下屬於原住民的土地──此項議題的關注度,在現今巴西總統米歇爾‧泰梅爾[en](Michel Temer)政府的執政下,已更進一步地被削弱。

泰國歷史學家恐因「侮辱」16世紀君王而面臨15年刑責

2017/12/12 - 18:00

「萬象戰爭」(The Great Battle of Yuthahatthi):納黎萱國王(King Naresuan)斬殺緬甸儲君之處,位於泰國北欖府(Samut Prakan Province)古都的素攀武里(Suphanburi)。拍攝者:Heinrich Damm。維基百科。姓名標示-相同方式分享 3.0。

(原文發表於2017年10月23日)

85歲退休的歷史學家蘇拉克·西瓦拉克薩(Sulak Sivaraksa)被控侮辱十六世紀泰國最有名的大帝。

蘇拉克曾在10月9日出庭軍事公訴,他被指控干擾歷史學家給予關於納黎萱國王(King Naresuan)的講座。納黎萱國王於1590年至1605統治暹羅大城王國(今泰國)。

三年前在泰國國立法政大學,蘇拉克要求他的聽眾要更有批判性的去看待納黎萱國王的故事。他特別著重在國王如何騎著象對抗緬甸王子的故事。

根據泰國最著名的歷史,此「象戰」(elephant duel)對將緬甸人驅逐出王國具有決定性意義,甚至影響今日的泰國將此戰役的日期訂為建軍節。

但蘇拉克對此歷史事件的真實性抱持著懷疑的態度。他的講座被退休的將軍引用來對他提出藐視君王的訴訟。

泰國嚴格執行「對王室不敬罪」(lese majeste law,泰國刑法第112條;又譯「冒犯君主法」或「冒犯王室法」),這項法條被許多學者與社會運動人士認為既專制又過時。2014年軍方奪權後,對王室不敬的案件只增不減,軍方用此項法條逮捕許多社運人士、反對黨甚至當地支持民主的居民。

泰國歷史學家 蘇拉克·西瓦拉克薩(Sulak Sivaraksa)。照片來自 Prachatai,全球之聲合作夥伴。

蘇拉克是著名的社會評論家及歷史學家,他還是國際入世佛教協會的創辦人。儘管批評對王室不敬罪,他仍然形容自己是保皇主義者。經過三年的調查後,蘇拉客的案子交由軍事檢察官處理。

對於重新被搬回台面的案子,蘇拉克透過新聞回應

The military regime just wants to persecute me. They can do anything. So I achieve equanimity. I’m detached. In fact I pity them. I pity the NCPO [Thailand’s junta is called the National Council for Peace and Order]. I pity those who have power.

軍政府為了起訴我能做出任何事情。所以,我非常的冷靜,而且毫不在意。事實上,我同情他們。我同情全國維持秩序和平委員會(即泰國軍政府)。我同情那些有權力的人。

蘇拉克的藐視君王案件震驚許多人。前曼谷郵報的編輯者威拉·帕第凱庫(Veera Prateepchaikul)認為,法律涵蓋範圍不包含已逝世好幾百年的皇室成員:

The police's wild interpretation of Section 112 begs a question about whether the writers of the lese majeste law really wanted it to become retroactively enforceable hundreds of years back to protect the kings of our past from defamation, contempt or insult?

I only hope the military prosecutor will be more sensible and will interpret the lese majeste law in a realistic and sensible context, bearing in mind that it is not only Mr. Sulak who will be put on trial, if the case proceeds to the military court.

Looming large behind the real courtroom battle will be the country itself which will be put on trial before the international community.

軍方對刑法112條的過度詮釋面臨著一個問題:難道「對王室不敬罪」立法者的用意,是回溯到好幾百年前保護那些國王們不受誹謗、鄙視或汙辱嗎?

我只希望軍事檢察官能理智的用現實情況去詮釋對王室不敬罪,並謹記若是此案件上到軍事法庭,會被收間入獄的不是只有蘇拉克而已。

在與法庭對抗的背後有更嚴重的問題,便是這個國家將要接受國際社會的審判。

曼谷郵報生活版編輯剛·雷第(Kong Rithdee)主張蘇拉克並沒有因為舉辦歷史講座而犯罪。他更補充道,此法是為用來增加社會中的恐懼:

By asking questions, Mr Sulak is doing a service to Thai history, not damaging it.

Otherwise, as in many Section 112 cases, the essence of the supposed violation is mixed in the cauldron of political alchemy, stirred for the effect of fear. It's something whose bottom we can't see or reach.

蘇拉克先生透過問問題給予泰國歷史有效的幫助,而不是破壞。

否則,在眾多刑法112條案件中,所謂的違反行為已與政治混雜,只為激起恐懼的影響。這是我們所不想看見的情況。

軍事檢察官將在12月7日發表判決書。(譯按:據佛教推廣NGOTricycle12月7日的報導,本案判決書將延後至2018年1月17日發表。)

在同一週,蘇拉克則被警方傳喚出席軍事法庭。聯合國人權委員會為了提升及保護自由言論的權利,在首都曼谷舉辦集會並提倡廢除對王室不敬罪。

而一個在網路發布的請願中要求泰國政府撤回對蘇拉克的訴訟。

法羅群島使用群眾外包來回應Google翻譯

2017/12/11 - 21:41

法羅群島翻譯網站的擷圖。由Nevin Thompson所組合而成的。

在Google翻譯上沒有自己國家語言的選項時,你會怎麼做?如果你是法羅人,你可以直接透過群眾外包的方式來搜尋自己的答案。

有趣又十分吸引人的法羅群島翻譯(Faroe Islands Translate)是由該自治領地官方旅遊局(Visit Faroe Islands)及丹麥國家航空公司大西洋航空( Atlantic Airways)所製作的網站。網站上可以看到當地人示範如何以自治領地官方語言法羅語(Faroese),翻譯源自於包括英語、西班牙語、法文等不同種語言常見(或比較不常見)的單字及片語:

On our website, Faroese volunteers will live-translate words or sentences for free. It’s simple. You write, and a random Faroese volunteer will translate by sending a live translation which they have filmed with their smartphone.

法羅群島自願者在我們的網站上做免費的即時翻譯。這很簡單,你只要在網站上寫下句子,就會有隨機的自願者使用智慧型手機拍攝即時翻譯的影片到網站上。

這項計劃通常能有令人感到愉快的成果:

法羅群島翻譯網站的截圖。點擊查看翻譯

由於翻譯請求全數來自於網路上的群眾外包,所以網站提供了各式各樣的法羅語片語,從詢問路怎麼走到如何邀請法羅人約會都有。多虧了這個網站,不管在任何時間,總是有人能幫你即時翻譯。

法羅群島翻譯網站的截圖。點擊查看翻譯

法羅群島位於大西洋蘇格蘭的北邊,是丹麥王國內的一個自治領地。法羅群島人口約50,000人,這使得法羅語成為少數族群語言,如何準確的表達該語言,也是Google翻譯的一大挑戰

定居在法羅群島上及住在世界各地的法羅人中,約有75,000人會講法羅語,而法羅語源自於九世紀移民到這個島嶼的挪威人所使用的古諾爾斯語(Old West Norse,又譯古北歐語)。

這不是第一次法羅人讓自己名聞遐邇。2006年,在Google街景上是找不到法羅群島的。所以官方旅遊局決定推出Sheepview360。為了拍攝整個群島的全景圖,他們在五隻羊身上穿戴360度的全景相機。不久之後,在Google 地圖上就出現了法羅群島。

現在,正是Google翻譯跟上法羅群島這聰明又自助的解決方案的時候了。

譯者:陳韋君

只因同名 厄立垂亞青年於喀土穆遭逮捕並遭監禁於巴勒摩

2017/12/10 - 21:26

2016年6月,當局所稱的走私人口嫌疑犯被遣送義大利。圖片來源:altreconomia.it

29歲的麥德漢尼‧塔斯法瑪里安‧博赫雷(Medhanie Tasfamariam Behre)在[義大利]巴勒摩(Palerme)正面對於一年半前便展開的審判程序。經過蘇丹、義大利及英國情報單位長時間的國際調查後,2016年5月,博赫雷在蘇丹首都喀土穆(Khartoum)的[厄利垂亞首都]阿斯瑪拉(Asmara)角落咖啡廳(Coin Café)遭蘇丹警方逮捕。6月7日,他搭乘專機被引渡並驅逐至義大利。各國當局與媒體稱呼他為麥德漢尼‧耶德哥‧米瑞德(Medhanie Yehdego Mered),暱稱「將軍」,是個35歲的地中海人口走私集團首腦。

自從2013年10月3日地中海難民船船難[zh]造成368人喪生與20人據稱失蹤之後,這些情報單位就在追蹤麥瑞德的行跡。

義大利網路媒體郵報[it](Il Post)對這起事件的報導如下:

L’uomo arrestato lo scorso 24 maggio in Sudan, estradato in Italia il 7 giugno e rinviato a giudizio lo scorso settembre, sarebbe Medhanie Tesfamariam Berhe, eritreo di 29 anni, e non Medhanie Yehdego Mered, uomo di 35 anni originario dell’Eritrea accusato di essere uno dei capi di una grande organizzazione con base in Libia che gestisce il traffico di migranti verso l’Europa, e coinvolto nei viaggi di almeno 13 mila persone.

Mercoledì 8 giugno, il ministero dell’Interno italiano e la National Crime Agency del Regno Unito avevano annunciato con una certa enfasi l’arresto in Sudan e l’estradizione in Italia di Medhanie Yehdego Mered. I magistrati avevano intercettato per mesi il cellulare di Medhanie Yehdego Mered raccogliendo informazioni sul suo conto e sulle sue attività.

Dopo l’arresto, i media britannici avevano cominciato ad avere dei dubbi, scrivendo che la persona arrestata e ora sotto processo fosse in realtà Medhanie Tesfamariam Berhe: un eritreo di 29 anni che non era mai stato in Libia, che non ha niente a che fare con la presunta rete per il traffico di migranti e che si è dichiarato innocente. Con il trafficante, condivideva semplicemente un nome molto comune.

L'homme arrêté le 24 mai au Soudan, extradé en Italie le 7 juin et mis en accusation en septembre dernier, serait Medhanie Tesfamariam Berhe, Érythréen de 29 ans, et non Medhanie Yehdego Mered, homme de 35 ans originaire d'Érythrée accusé d'être l'un des dirigeants d'une grande organisation en Libye qui gère le trafic des migrants vers l'Europe, et impliqué dans le déplacement d'au moins 13.000 personnes.

Mercredi 8 juin, le ministère italien de l'Intérieur et la National Crime Agency du Royaume-Uni avaient annoncé avec une certaine emphase l'arrestation au Soudan et l'extradition vers l'Italie de Medhanie Yehdego Mered. Les magistrats avaient mis sur écoute pendant des mois le téléphone portable de Medhanie Yehdego Mered, recueillant ainsi des informations sur lui et ses activités.

Après l'arrestation, les médias britanniques avaient commencé à avoir des doutes, écrivant que la personne arrêtée et désormais en procès était en fait Medhanie Tesfamariam Berhe, un Érythréen de 29 ans qui n'avait jamais été en Libye, n'a rien à faire avec le réseau présumé de trafic d'êtres humains et a clamé son innocence. Avec le trafiquant, il partageait tout simplement un nom très commun.

在2016年5月24日於蘇丹遭捕,在6月7日遭遣送義大利,並在9月被起訴的這名男子,是29歲的厄立垂亞人麥德漢尼‧塔斯法瑪里安‧博赫雷,而非35歲的厄立垂亞人麥德漢尼‧耶德哥‧米瑞德,後者才是被指控為主導自利比亞運送移民至歐洲、並關涉至少13,000人遷移的大型組織的其中一名領導者。

[2016年]6月8日星期三,義大利內政部與英國國家打擊犯罪調查局(National Crime Agency,簡稱NCA;譯註:成立於2013年10月7日,功能類似美國的FBI)針對在蘇丹的逮捕行動及將麥德漢尼‧耶德哥‧米瑞德引渡至義大利的情形發表公告。數名法官(magistrat)曾監聽麥德漢尼‧耶德哥‧米瑞德的行動電話達數個月,以便搜集他個人及其行動的資訊。

逮捕事件後,英國一些媒體開始撰文質疑,落網的與當前進行中的司法程序的對象,是從未到訪利比亞、從未與可疑地人口販運網絡有關聯、並宣稱自己清白的29歲厄立垂亞人麥德漢尼‧塔斯法瑪里安‧博赫雷。他與那名人口販的關聯,只不過是和他有著相同的菜市場名罷了。

朱塞佩‧法蘭卡維格利亞(Giuseppe Francaviglia)在2017年11月16日刊登的一文中,特別提出這個事件中一些前後不一致的地方:

Alle 9:30 di venerdì 10 novembre, all’interno di una delle aule del Palazzo di Giustizia di Palermo stava iniziando l’ennesima seduta di uno dei più importanti processi in atto nel nostro Paese. Anzi, uno dei processi più importanti in Europa, e per l’Europa. È il cosiddetto processo Mered Medhanie Yehdego ed altri”. Nonostante la sua importanza, i media non se ne stanno occupando molto. E questa è un’altra curiosa coincidenza…

Nonostante il sostituto procuratore Calogero Ferrara, il procuratore aggiunto Maurizio Scalia e il procuratore capo Francesco Lo Voi fossero convinti, allora come oggi, di aver catturato il Mered Medhanie Yehdego, le numerose–e a un occhio”ingenuo”, come quello del sottoscritto e di una folta schiera di giornalisti e osservatori–prove schiaccianti raccolte fin dal giorno successivo all’estradizione testimoniano il contrario.

À 9h30 le vendredi 10 novembre, dans une des salles du palais de justice de Palerme, commençait l'énième session de l'un des  les plus importants procès en cours dans notre pays. Voire l'un des procès les plus importants en Europe, et pour l'Europe. Il s'agit du procès dit de « Mered Medhanie Yehdego et autres » En dépit de son importance, les médias ne s'en occupent pas beaucoup. Et ceci est une autre curieuse coïncidence…

Malgré le fait que le substitut du procureur Ferrara Calogero, le procureur adjoint Maurizio Scalia et le procureur général Francesco Lo Voi étaient convaincus, hier comme aujourd'hui, d'avoir capturé Mered Medhanie Yehdego, les nombreuses – et à un œil « naïf » comme le mien et celui d'une foule de journalistes et d'observateurs – preuves accablantes recueillies à partir du jour suivant l'extradition témoignant du contraire.

11月10日星期五上午9點30分,在巴勒摩法院的一個廳堂內,展開了我國最重大審判之一的第無數次開庭。這甚至是歐洲境內和對歐洲而言最重要的審判之一。這正是所謂的「麥德漢尼‧耶德哥‧米瑞德與其他人士[it]」案。儘管此案頗具重要性,媒體卻未予過多關注。而這又出現了另一個令人好奇的巧合…

即便不論是當時或現在,檢察總長法蘭西斯柯‧洛‧沃(Francesco Lo Voi)、助理檢察官莫里斯西歐‧斯卡利亞(Maurizio Scalia)及代理檢察官(le substitut du procureur)費拉拉‧卡洛杰羅(Ferrara Calogero)皆相信已經逮捕到麥德漢尼‧耶德哥‧麥瑞德,對不少人─那些和我及一群記者與觀察家一樣有著「天真的」眼的人─來說,自引渡的那天起,所蒐集到的充足證據便足以反證。

負責這件案子的記者之中,包含了在[義大利網路媒體]「潛艦」(thesubmarine.it)上撰寫[it]文章的史帝法諾‧可倫坡(Stefano Colombo)。在2017年11月13日發表的一文中,他報導[it]了巴勒摩記者羅倫佐‧東多(Lorenzo Tondo)為英國衛報追蹤這個案件時的發現:

Mi occupo di questa cosa da un anno e mezzo, da quando c’è stato lo scambio di persona”, ci racconta, “doveva essere l’arresto del peggior trafficante di uomini, ma già appena l’abbiamo visto all’aeroporto ci siamo resi conto che con Mered non c’entrava un cazzo.”

Com’è successo lo scambio? “In pratica, nell’estate del 2015 Mered era sotto osservazione quando all’improvviso sparisce nel nulla: profili Facebook, WhatsApp, tutto diventa silenzioso.”

Gli inquirenti, allora, si attivano e vanno a sbirciare il profilo Facebook della moglie, molto popolare nella comunità eritrea in Europa. Non c’è niente di strano: ogni giorno arrivano al proprio profilo numerosi suggerimenti di amicizia, di persone che magari hanno conoscenze in comune con noi o frequentano i nostri stessi luoghi…

Si scopre poi che mentre la procura di Palermo dava la caccia a Mered, questo — il vero trafficante! — era in carcere a Dubai per una questione di passaporti falsi. Ecco spiegato il suo silenzio totale sui social media. “È tornato in libertà ad agosto 2016”, ci conferma Tondo. Berhe, invece, è ancora in carcere, e non sembra che potrà tornare in libertà a breve. Finora il processo ha cambiato 4 volte giudice, e secondo la legge italiana, ogni volta che il giudice cambia, il processo va rifatto da capo.

« Je travaille sur cette affaire depuis un an et demi, depuis qu'il y a eu erreur d'identité », nous dit-il, « ça devait être l'arrestation du pire trafiquant d'êtres humains, mais déjà dès que nous l'avons vu à l'aéroport, nous nous sommes rendus compte qu'il n'avait fichtre rien à voir avec Mered ».

Comment a eu lieu la confusion ? « Dans les faits, à l'été 2015 Mered était sous surveillance quand il s'évapore soudainement dans la nature : profils Facebook, WhatsApp, tout devient silencieux. »

Les enquêteurs s'activent alors et vont fouiller dans le profil Facebook de sa femme, très populaire dans la communauté érythréenne en Europe. Il n'y a rien d'étrange : chaque jour de nombreuses demandes d'amitié y arrivent, de personnes qui peut-être ont des connaissances en commun avec nous ou fréquentent les mêmes endroits que nous…

On découvre ensuite que, alors que le procureur de Palerme pourchassait Mered, celui-ci – le réel trafiquant ! – était en prison à Dubaï pour une affaire de faux passeports. Voilà ce qui explique son silence sur les médias sociaux. « Il a retrouvé la liberté en août 2016 », nous confirme Tondo. Berhe, par contre, est toujours en prison, et il ne semble pas qu'il puisse espérer être libéré de sitôt. Jusqu'à présent, le procès a changé quatre fois de juge, et en vertu du droit italien, chaque fois que le juge change, le procès doit repartir de zéro.

他(此指羅倫佐‧東多)告訴我們:「我自一年半前便開始負責這件案子,時間可以追溯回發生身分錯置的那時起。這本應該是要捉捕一位最惡劣的人口販的,結果當我們在機場看到他時,我們才意識到這個人與米瑞德一點關係也沒有」。

這誤會到底怎麼來的?「事實上,2015年夏天,正在被監視的米瑞德突然人間蒸發,臉書和WhatsApp等等,全部都無聲無息。」

調查人員便開始動作並去搜尋他太太的臉書,這個人物在歐洲的厄立垂亞社群中十分有名。這其實沒有麼好奇怪的:我們每天都有許多的交友邀請,來自可能與我們有共同好友或是經常與我們出現在相同場所的人…

我們接著便發現,巴勒摩檢察官在追緝的米瑞德─也就是真正的人口販!─因為偽造護照而被關在杜拜。這就解釋了為什麼他的這些社群媒體帳號突然毫無聲息。我們向東多確認:「他在2016年8月已經重獲自由」。反觀博赫雷,則是一直在監獄中,而且他似乎也無法期待能儘早重獲自由。到目前為止,審判過程已經換了四次法官。根據義大利法律,每一次更換法官,所有程序就必須從零開始。

2016年7月4日,[義大利網路媒體]「西西里新聞」(newsicilia.it)指出[it],被告找到了兩位現居瑞士並擁有難民身分的人士作證,證明被逮捕的這名男子並非「將軍」米瑞德:

圖片來源:eritrea-chat.com。

Oggi, però, ci sarebbero i due testimoni pronti a dimostrare che Mered non sarebbe il latitante ricercato da due anni. Ma un giovane di nome Mered Tesfamarian. Come anticipa il giornale britannico The Guardian, uno dei due testimoni sarebbe Ambesyer Yeman, 23 anni, rifugiato eritreo, arrivato in Italia con l’organizzazione di Mered nel 2013.

“Non conosco il ragazzo che hanno arrestato, l’ho visto nella foto di un articolo pubblicato su Facebook, e ho detto immediatamente: ‘Ma questo non è Mered”, ha detto il ragazzo.

Aujourd'hui, cependant, il y aurait deux témoins prêts à prouver que Mered ne serait pas le fugitif recherché depuis deux ans, mais un jeune homme nommé Mered Tesfamarian. Comme l'avait anticipé le journal britannique The Guardian, l'un des deux témoins serait Ambesyer Yeman, 23 ans, réfugié érythréen, arrivé en Italie avec l'organisation de Mered en 2013.

« Je ne connais pas le gars qu'ils ont arrêté, je l'ai vu sur la photo d'un article publié sur Facebook, et je me suis immédiatement dit : ‘Mais ce n'est pas Mered’ », a dit le jeune homme.

然而,現在已有兩位證人將證明「米瑞德」並非過去兩年來當局所欲追捕的通緝犯,而是另一位名叫塔斯法瑪里安‧博赫雷的年輕男子。如同英國衛報的預測,其中一位證人將是在2013年透過米瑞德的組織抵達義大利的23歲厄立垂亞難民亞姆貝西耶‧葉門(Ambesyer Yeman)。

這位年輕男子說道:「我不認得這位被逮到的小夥子,我在臉書一篇公開文章上看過他的照片,可是我立刻就知道『這不是米瑞德』」。

除此之外,比起任何人都更深入這個案子的記者羅倫佐‧東多在他的臉書上發文指出,義大利司法機關已經錄下了[it]其中一段他們的對話,而該貼文已獲得超過500讚:

Ieri è successa una cosa davvero spiacevole. Una cosa che in Italia, nella mia categoria, è considerata oramai pericolosamente ‘’normalità’’, ordinaria amministrazione, un ‘’incidente di percorso’’ come tanti altri: la procura di Palermo ha intercettato alcune mie conversazioni con una fonte, un ragazzo eritreo che mi aiutava anche come interprete nelle interviste in tigrino sul ‘’Caso Mered’’, il clamoroso scambio di persona di un rifugiato arrestato per errore perché ritenuto essere un trafficante di uomini. Una vicenda che abbiamo sollevato sul The Guardian per primi e di cui ci occupiamo da un anno e mezzo. Nelle conversazioni, depositate ieri, non c’è nulla di rilevante dal punto di vista investigativo. Davo appuntamento al ragazzo a casa mia. Doveva aiutarmi a tradurre alcuni documenti e a farmi da interprete per alcune interviste. È cresciuto insieme all’uomo detenuto a Palermo questo ragazzo, era un suo vicino di casa quando abitava ad Asmara.

Hier est arrivé quelque chose de vraiment désagréable. Une chose qui en Italie, au sein de ma profession, est désormais dangereusement considérée comme « normalité », bureaucratie ordinaire, un « accident de parcours » comme tant d'autres : le parquet de Palerme a mis sur écoute certaines de mes conversations avec une source, un garçon érythréen qui m'a aidé comme interprète lors d'entrevues en tigrinya sur « l'Affaire Mered », la sensationnelle confusion d'identité d'un réfugié arrêté par erreur parce qu'il a été confondu avec un trafiquant d'êtres humains. Une question que nous avons abordée dans The Guardian d'abord et que nous traitons depuis un an et demi. Dans les conversations, déposées hier, il n'y a rien de pertinent du point de vue de l'investigation. Je donnais rendez-vous au jeune homme chez moi. Il devait m'aider à traduire quelques documents et à me servir d'interprète lors d'entrevues. Il a grandi avec l'homme en détention à Palerme ce jeune homme, c'était son voisin quand il vivait à Asmara.

昨天發生了一件實在不太令人愉快的事情。一件發生在義大利並攸關我的工作的事情,現在正令人恐懼地被視為「常態」、平凡的官僚作風、一個像其他一切一般「理所當然的事故」:巴勒摩檢察單位已經監聽了我與一名消息來源的部分對話,這名消息來源是一位厄立垂亞男孩,他曾幫助我在關於「米瑞德事件」的訪談中口譯提格利尼亞語(tigrinya;譯註:為一種閃族語言,主要用於厄立垂亞中部),而這件轟動一時的身分混淆事件,造成一位難民誤遭逮捕,只因他被誤認為是一位人口販。這是個我們在衛報首先提出並持續討論了約一年半的問題。在昨天提交的對話中,並沒有任何與這件事件的調查相關的觀點。我在自家接待一名年輕男子。他必須幫我翻譯一些文件並協助我在訪談中進行口譯。那名目前被監禁在巴勒摩的年輕男子,曾是他在阿斯瑪拉生活時的鄰居,他們是一同長大的。

透過這種調查方式,我們必須自問,義大利司法單位是否找到了真正的罪首。或者他只是為了讓這整起事件落幕的犧牲者。

為了對本案件做出一些確切的嘗試,本文作者Abdoulaye Bah受到許多倡議人士、讀者與該領域專家們的請託,決定發起一項請願,邀請您加入連署行列:

釋放麥德漢尼‧塔斯法瑪里安‧博赫雷,一位因同名而遭監禁的厄立垂亞木匠(透過全球起動〈Avaaz〉發起的請願)[it]

Chiediamo che venga rilasciato immediatamente e che l’Italia ammetta il proprio errore pubblicamente, presenti le proprie scuse a Mered e trovi il modo per garantire la sua sicurezza e incolumità, ormai compromesse, dopo il rilascio.

Nous demandons qu'il soit immédiatement libéré et que l'Italie admette publiquement son erreur, présente ses excuses à Medhanie Tesfamariam Behre.

我們要求立即釋放麥德漢尼‧塔斯法瑪里安‧博赫雷,且義大利須公開承認其錯誤並向當事人道歉。

前孟加世界小姐遭到除名以後,被揭露出她其實是童婚的倖存者

2017/12/09 - 20:28

珍妮特.奈伊.艾薇爾是一名模特兒,也是一位重型機車騎士。  截圖自Cox'sbazar Riderz重型機車騎士社團上傳至Youtube的影片。

一名因為隱瞞曾經離婚的事實而被取消后冠的孟加拉選美皇后,在被揭露她該段令人質疑的婚姻是發生在其未達法定結婚年齡時以後,贏得大眾對她的讚賞及同情。

珍妮特.奈伊.艾薇兒(Jannatul Nayeem Avril)是一位模特兒,同時也是一位重型機車騎士;她在今年9月29日時於「拉弗羅孟加拉世界小姐選拔」(Lovello Miss World Bangladesh)中摘下2017年度后冠。她原應代表國家參加即將於2017年底舉辦的第67屆世界選美比賽,然而10月4日時,主辦單位因艾薇兒隱瞞曾經離婚的事實而拔除其后冠頭銜,孟加拉世界小姐的后座即改由亞軍-婕西亞.伊絲蘭(Jessia Islam)遞補

這起爭議早在9月29日比賽當晚就已經開始,當天晚上,僅管評審們決定艾薇兒為本屆選美皇后,大會於宣佈結果時卻公佈由另一名參賽者勝出;然而在賽末時,主辦單位最終仍宣佈係由艾薇兒贏得后冠,並表示稍早公佈的結果僅為失誤。

社群媒體隨即開始騷動,用戶們開始指控主辦單位操縱選美比賽;然而情況卻隨著一份新聞調查報告而翻轉。該報告指出,艾薇兒曾經在2013年時有過三個月的婚姻,不過她在選美比賽中卻未曾透露相關事實;選美大會係基於她試著隱瞞事實-而非未告知大會其曾經離婚一事,才取消她的第一名的頭銜。

就在國際女童日(International Day of the Girl Child)的前一週-這個時間也許恰到好處,艾薇兒在一則臉書貼文中解釋她那場離婚是起因於一樁被父母安排的婚姻-而她當時才16歲,未屆孟加拉的法定結婚年齡。艾微兒表示,她是主動中斷這場婚姻的人,並於其後開始了模特兒生涯。

聯合國兒童基金會(UNICEF)對童婚的定義為:「發生於18歲以前之正式或非正式的婚姻」。在孟加拉,兒童於法定年齡前結婚的比例為亞洲最高的國家之一-前述法定結婚年齡為女孩滿18歲及男孩滿21歲。在許多情況下,該婚姻都是由父母親所安排的,女童幾乎沒有表達意見的機會。

考量到這樣的社會現況及孟加拉的保守風氣,許多人認為艾薇兒的行為非常勇敢。一名旅居澳洲的孟加拉作家阿布.海斯納.米爾頓(Abul Hasnat MiltonIn)即在其臉書上這麼寫到:

[…] আমি শুধু এভ্রিলকে একটা বাহবা দিতে চাই তার সাহসের জন্য। মাত্র ষোল বছর বয়সে তাকে ‘বাল্যবিবাহের’ শিকার হতে হয়েছিল। তরুণী তার প্রতিবাদে সেই বয়সেই ঘর ছেড়েছে। শুধু তাই নয়, নানান প্রতিকূলতার বিরূদ্ধে দাঁড়িয়ে নিজেকে গড়েছে। আত্মবিশ্বাসী, সাহসী একটা মেয়ে বাইকে চড়ে শহরময় ঘুরে বেড়াচ্ছে, দৃশ্যটির কথা ভাবতেই আমি মুগ্ধ হই।

আপনাকে অভিবাদন এভ্রিল।

非常佩服。她是「童婚」的受害者,然而這位年輕女孩卻能很勇敢地抵抗、並離開了這段婚姻。她勇敢地抵抗許多劣勢,也克服了很多挑戰,而這些在在都是她能夠成為成功女性的元素。能夠看到一位既勇敢又有自信的女孩在達卡一派輕鬆地騎著重機,實在是太棒了。

艾薇兒,非常恭喜妳。

部落客暨活動人士阿婕娜.黛比.羅依(Ajanta Deb Roy)同樣地也對艾薇兒的行為表示讚賞,並在臉書寫道:

তার জীবনে ঘটে যাওয়া বাল্যবিয়ে নামক একটা দুর্ঘটনার কারণে ‘মিস ওয়ার্ল্ড বাংলাদেশ’ প্রতিযোগিতায় যোগ দেয়ার তথাকথিত যোগ্যতা হয়তো সে হারিয়েছে কিন্তু আমার চোখে মেয়েটার সাহস আর আত্মবিশ্বাসই তার সবচাইতে বড় সৌন্দর্য্য।

也許她會因為過往曾有過一段意外的婚姻而被「孟加拉世界小姐」除名,然而在我眼裏,她的勇敢與自信才是真正的美。

然而,也有一些評論者因為艾薇兒隱藏她過去的婚姻狀況而進行批評。大學生泰斯帝杜.海揆( Tasdidul Haque)並不贊同艾薇爾隱瞞她的過去,但她同時也譴責了那些在網上頻頻針對艾薇兒的網路白目(trolling):

আচ্ছা বিয়ের ব্যাপার টা লুকায় সে ভুল করছে আপনি তার ডিস্কোয়ালিফিকেশন দাবি করতেই পারেন কিন্তু তার ছবি আপ্লোডাইয়া রসায় রসায় ক্যাপশন দেওয়াটা লেমনেস। একটা ১৬বছরের মেয়েকে এসএসসির সময়ে ইলিগ্যালি জোর করে বাল্য বিয়ে দেয়ে হলো সে সেই বিয়ে থেকে নিজেকে মুক্ত করে পরিবারের কোনো সাপোর্ট ছাড়াই এই স্টেজ অব্দি পৌছুছে, দেশ সেরা লেডী বাইকার সে, এসব আপ্নদের চোখে পড়েনা?

她隱瞞曾有過一段婚婚是她的不對,大家可以批評她。但是用扭曲的照片或組圖來攻擊她實在是不妥;難道你們都沒有看到她曾是童婚的受害者嗎?而且她能在沒有家人的支持的情況下靠著自己的力量蛻變成一位成功的模特兒及重機騎士。

針對艾薇爾稱她自己為「未婚」, 女演員喬蒂卡.喬蒂( Jyotika Jyoti公開地支持她:

এভ্রিল দাবী করছে সে অবিবাহিত, আমি তার দাবীর সাথে একমত। একটা বিয়ের ছবি কিংবা জোর করে দেয়া বিয়ের টিকে থাকা ১৫ দিন দিয়ে একজনের ঘাড়ে বিবাহিত দায় চাপানো যায়না ।

對於艾薇兒說「她自己是未婚」,我完全表示同意。一段非自願的婚姻、或幾張結婚的照片,並不能證明該婚姻是經過她的首肯才結的。

艾薇兒出身於鄉村地區,但現在的她是一位成功的模特兒且是國際機車車品牌的大使。教育學家瑞穗達.拉納克 .克寒(Rasheda Rawnak Khan)表示,這是一個激勵人心的故事:

অবাক হয়ে লক্ষ্য করলাম, তার দুচোখ ভরা স্বপ্ন! হাজারও উচ্চশিক্ষিত মেয়ের ভেতরে যে স্বপ্ন দেখার সাহস নেই, এই ‘সুন্দরী’ হতে আসা মেয়েটির ভেতরে তা আছে|

看到她的雙眼充滿著夢想,我感到很驚訝。許多受過教育及生活優沃的女性並不敢追求夢想,而這位有抱負的選美皇后竟是如此地堅定。

就在后冠資格遭到取消的新聞播出以後,艾薇兒在她的臉書透過直播表示,她會奮力推翻童婚:

আমি আপনাদের এভ্রিল, আপনাদের চোখে চ্যাম্পিয়ন ছিলাম, চ্যাম্পিয়ন আছি এবং আপনাদের ভালোবাসায় থাকবো।
যতদিন পর্যন্ত বেঁচে আছি, বাল্যবিবাহ নিয়ে আমি কাজ করবো, যাতে আর কোন মেয়ের স্বপ্ন না ভাঙ্গে।

我是大家的艾薇兒,在你的眼裏我曾是選美冠軍,往後我將會因為有你們滿滿的愛而成為冠軍。我會盡我此生最大全力讓童婚的情況不再發生,使得不會再有女童的夢想遭到破滅。

她也因此成立了一個名為「艾薇兒基金會」( Avril Foundation)的公益組織。

Good girls sit, bad bitches ride!

香港美食餐車出沒 但並非人人皆引頸期盼

2017/12/06 - 19:10

香港商務部長蘇錦樑在去年八月在澳洲拜訪一家美食餐車。照片出處:蘇錦樑臉書,經香港自由新聞(HKFP)取得。

(原文刊登於2016年8月8日)

在世界各地,人們對於香港美食的多元化與國際化讚嘆不已。去年,米其林甚至首次將香港街頭小吃列入專門介紹當地美食的香港米其林指南。美食餐車的出現,雖然為香港多樣化的美食特色增添色彩,當地人卻對這個外來文化不太適應。

引進美食餐車的想法首次出現在2015-2016年預算案演辭(Budget Speech 2015-2016)中的旅遊方案。經過一年的審議,美食餐車先導計畫在2016年3月30號終於推出。

為此先導計畫,政府公開徵求企劃書並發放16個許可證,其競爭非常激烈,共有192個申請者,只有16個商家能獲得營業執照。申請者必須提交書面企畫書及港幣600,000元(約美金77,400元)的籌備費,以便經營符合嚴格衛生標準的廚房。入圍者接著會進去廚藝大賽,展示他們的餐點給各美食專家、旅遊業代表、美食餐車營運場所代表與政府官員等人做評估。

不出所料,因為大型食品企業子公司擁有速食業經驗的優勢,超過一半的營業執照都由這些單位所取得。

然而,很多人認為美食餐車計畫設計不善又不公平。其中,當地建築師肯尼斯‧葉(Kenneth Ip)就批評此許可程序削弱一般民眾的參與度。他在香港自由新聞(Hong Kong Free Press)發表的一篇文章寫道:

those wanting to try their luck at operating a food truck in Hong Kong need to prepare a proposal outlining the type of food they would be offering, the design of their truck and their financial soundness. The entire process reads like a case of over-management and a complete contradiction to the grassroots spirit that gave rise to food truck culture.

那些碰碰運氣希望能在香港經營美食餐車的人,需要準備企劃書,列出他們所提供的食物種類、卡車設計和財務能力。整個過程像是一個控管過度的案件,使民眾對於美食餐車的文化產生矛盾。

事實上,即使當地微型企業家在證照的審核過程中得到了10分,但因為政府要求嚴格的衛生標準,使得籌備費用和廚房管理成本非常高。

肯尼斯也表明,美食餐車的設計與當地的城市景觀不符:

It is no coincidence that the rise of the gourmet food truck came from Los Angeles, a city well known for its automobile culture. Los Angeles is a city built around the car, with ample infrastructure such as parking, allowing for food trucks to thrive. Inversely, Hong Kong is a city more known for its lack of space and traffic congestion. It is hard to not see the government’s initiative for food trucks as a mere superimposition of foreign culture into Hong Kong, taken hugely out of context without considering whether such introductions are suitable for the city.

美食餐車的崛起,來自於以汽車文化出名的拉斯維加斯,這不是巧合。身為汽車重鎮的拉斯維加斯,擁有充足的基礎設施,像是停車場,讓美食餐車得以興盛。相反地,香港缺乏足夠空間,交通阻塞也是一大問題。政府對於美食餐車提案顯然只是將國外文化帶入香港,而不考慮這樣的引進是否適合香港。

據說獲獎的美食展示了香港的東西合併文化,當地人抱怨這使香港美食變得不那麼道地,與當地美食真正的口味有所落差。在一篇美食餐車比賽的新聞中,讀者在評論裡表達了憤怒:

絕大部份入圍者都不是香港本地特色便宜小食…也無燒賣…魚蛋…牛雜…煎釀三寶……之類的街頭小食。單純看食品的名稱和相片去堆測用料和製法不太快捷及簡單…那到時候的定價是關鍵。如還是30蚊以上一份的話…除了那8個指定位置能獨市(賺位置)經營的優勢外…賣點和競爭力何在?

>到底明唔明咩叫香港街頭小食?

甄選小組是否知道什麼是香港街頭小吃?

就算當地人對商家與街頭食品餐車的融合有著懷舊之情又如何呢?這種復興最大的障礙,就是政府在健康與安全上的方針。國家官員沒有在運作管理上執行更嚴密的檢查與制定更嚴厲的法規,僅是發放少量的營業許可證給商家。

為了挽救當地街頭飲食文化,一些民間團體提出食品餐車計畫,要求政府重新發放「小販牌照」給基層街頭攤販。他們提出的計劃只需要約1,000美元的籌備費用,並提出一種符合香港城市景觀的推車,由自行車改裝而成。

美食車的營運地點不應止於小量旅遊景點,而應善於社區不同公共的土地及閒置土地,如公園、荒地、天橋底等,使到美食車能服務一般香港市民。

政府的方案只是遊客的美食車方案,最終只有集團或企業得益,平民美食車方案,能同時做到推廣多元美食文化,便利普羅市民品嘗美食,創造就業機會,善用社區閒置空間,是一個多贏方案。

一位女性科學家如何成為吉爾吉斯對抗性別歧視的象徵

2017/12/02 - 20:12

YouTube 影片 「Asel Sartbaeva 談不受溫度影響的疫苗」截圖(由 X, the moonshot factory 於 2015 年一月八日上傳)

正當吉爾吉斯(Kyrgyzstan)的社群媒體,因一個著名企業主將由女性出任領導者稱之為「荒謬」、並把女性主義與「恐怖主義」畫上等號,而鬧得一發不可收拾之際,有位來自這中亞國家的女性科學家給出了完美的回應。

生化學家 Asel Sartbaeva 與英國巴斯大學[團隊],在十一月二日於伯明罕(Birmingham)舉行的英國化學工程師協會(IChemE)全球獎頒獎典禮上,贏得生物科技類獎項。[消息一出],故鄉的同胞都為他感到高興。

英國化學工程師協會說,由 Sartbaeva 所領軍的巴斯大學生物科技計畫團隊「使用了矽來防止疫苗失效,進而降低對冷藏設備的需求。」

在以下的影片中,Sartbaeva 談到,他最初是怎麼樣開始對研發這(因能保障偏遠地區疫苗穩定[供給]而)被英國化學工程師協會譽為「也許將能拯救百萬人命」的科技產生興趣的。

After the birth of my daughter I took her to the doctor to be vaccinated. The doctor took the vaccine out of the fridge and was going to administer it. And I naively thought he was going to warm it up. But he said, “No, no, no, because if we warm it up it would denature.”

And I thought, OK, I know nothing about vaccines, so I started searching and found out that vaccines need to be stored in refrigerators all the time. That is when I thought I can maybe use silicon to cage them so they don't unfold.

我女兒出生後,我帶他去醫生那裡打疫苗。醫生把疫苗從冰箱拿出來就要施打;我天真地以為,他會把它溫一下。但他說:「不、不、不,因為如果我們加熱疫苗,它的性質會改變。」

然後我想,好,我對疫苗一點也不了解,所以我就開始尋找[相關資料],接著發現:疫苗必須一直放在冰箱中保存。那時我就想,也許我能用矽來裹住[這些蛋白(質)],來防止它們展開。[譯註:若蛋白的結構改變,其性質會隨之變化,而導致疫苗失效]

「女性主義就像恐怖主義」

Sartbaeva 得獎的消息,來得只比 Babur Tolbayev──該國最成功小額貸款機構之一的創辦人──把女性主義比擬為「恐怖主義」、又將由女性擔任領導者的想法斥為「荒謬」而引起軒然大波晚了幾天。

在一次接受當地談話性節目的訪問時,Mol Bulak 公司──放款範圍涵蓋俄羅斯與吉爾吉斯──的 Tolbayev 說道

Many women want to be superbusiness-women, leaders. Sorry, but this is all nonsense. Feminism — is terrorism. A form of radicalism.

很多女人想成為企業界的女強人、領導人物。對不起,但這根本是荒謬透頂。女性主義──是恐怖主義,一種激進主義。

YouTube 影片 「Asel Sartbaeva 談不受溫度影響的疫苗」截圖(由 X, the moonshot factory 於 2015 年一月八日上傳)(此處與 Sartbaeva 一同入鏡的是他的女兒)

大大的偽君子?

如同記者 Bermet Talant kyzy 在個人部落格中所指出,這些話從一個擁有數名女性高階主管、並向以女性為主的客戶群──包含新創公司在內──提供無數貸款的企業主口中說出,真是奇也怪哉。

Talant kyzy 的結論是,以慈善家形象示人的 Tolbayev 是「大大的偽君子」:

Seemingly, women for Tolbayev can be divided into two categories: those that serve him, like his wife, and those who help him increase his wealth, like his company's staff and clients.

對 Tolbayev 而言,女人似乎可被分為兩類:服務他的──好比他的妻子,與那些幫他賺錢的──好比他公司的職員與客戶。

連日來,Tolbayev 的訪談連結在社群媒體上瘋傳。

在一則臉書(Facebook)貼文中,童書作家 Altyn Kapalova 指責 Tolbayev,說他誤解了女性主義,還為自己一本書中某個以他為原型、將來可能擔任要角的人物起了個名字:

For the 100,000th time I repeat:

Feminism is not an adherence to some kind of views. Feminism is simple and normal practical actions that neither restrict nor privelige women. #TheKingofDiscardedSocks

我要第十萬次地重申:

女性主義並非將某些特定的觀點奉為圭臬。女性主義就是簡單、平常心地去實踐,如何不去打壓女性、也不給予女性特殊待遇。#TheKingofDiscardedSocks(亂丟襪子之王)

YouTube 影片 「Asel Sartbaeva 談不受溫度影響的疫苗」截圖(由 X, the moonshot factory 於 2015 年一月八日上傳)

教育專家 Asel Kubanysh 分析道

I understand that at one point men were hunter-gatherers, ran around with clubs and so on. But a lot of things have happened since then. Today, a woman doesn't need feeding [by a man]. We see this in the context of Kyrgyz labour migrants, when sometimes a female migrant is feeding whole families. And these are things that women achieve in some of the worst imaginable conditions. Now imagine what kind of successes a woman would have if she enjoyed the support of her husband, family and the state.

我了解,男性一度是負責狩獵、採集的人,帶著棍棒之類的東西到處跑。但從那至今已發生了很多事,今日的女性不需要豢養。以吉爾吉斯移工的狀況來說,我們可以看到,有時候是女性在負責整個家庭的溫飽。而這些是女性在某些你所能想像最惡劣的環境下所辦到的。現在想像一下,如果擁有丈夫、家庭與國家的支持,一位女性能有何等成就。

議員 Elvira Surabaldieva 在推特(Twitter)上怒轟:

Where is the surprise? Babur Tolbayev is a typical representative of Kyrgyz business circles, for whom a woman is second-grade human.

— Elvira Surabaldieva (@ElviraSur) October 31, 2017

有什麼好驚訝的?Babur Tolbayev 就是吉爾吉斯企業界的典型代表人物。對他們來說,女人就是次等人。

— Elvira Surabaldieva (@ElviraSur) October 31, 2017

Tolbayev 後來試圖為自己的言論辯解。他承認,將女性主義與恐怖主義相提並論是他「誇大其辭」了。還聲稱,他支持讓兩性都能平等追求各自的人生與生涯目標、「正確執行的性別政策」。

然而,他還是以「女性是『家庭的基石』」這樣的主張來為自己的言論辯護。他在訪談中是這樣說的:對女人來說,擁有一個家庭「比[擁有]任何 MBA 更棒」;還有,女人應該試著在 35 到 40 歲前「盡可能多生小孩」。

可想而知,這樣反覆的言詞很沒說服力:

After stunningly sexist outburst, KG bank boss responds with more of the same, but phrased differently. https://www.facebook.com/trillioner.tri…

— DeirdreTynan (@DeirdreTynan) November 1, 2017

KG 銀行的老闆對其先前充滿性別歧視的驚人之語所作出的後續回應,是換湯不換藥。facebook.com/trillioner.tri…

— DeirdreTynan (@DeirdreTynan) November 1, 2017

但僅在數日之後,Asel Sartbaeva 獲獎的消息,不但讓吉爾吉斯的女性有了個可稱頌的傑出領導者榜樣,也讓他們有了在社群媒體上狂酸 Tolobayev 的藉口:

Rimma Sultanova 的貼文(左側)點名 Tolbayev,說:「科學界的女性」。Umetai Davluetayeva 的貼文(右側)說:「接招吧,父權主義者!在你們判斷如何正確收拾髒襪子的當兒,有位女性科學家正在拯救生命!」

Altyn Kapalova 的貼文(左側)則說:「好棒的新聞!我走到哪都感到與有榮焉,好像是我自己開發了這項新科技一樣!這也許是亂丟襪子之王恐怖的噩夢。」

想進一步了解 Sartbaeva 博士是如何一路走向國際科學界的最前線,請到英國皇家化學學會(Royal Society of Chemistry)的網站閱讀這篇訪談

古巴西部最大的製糖廠正面臨經濟及環境層面上的低效率問題

2017/12/02 - 03:23

Héctor Molina 製糖廠。圖片來源:Geisy Guia Delis。經取得允許後使用。

糖業自西班牙殖民時代起即為古巴的經濟命脈,並一直沿續至今日;在極盛時期,古巴的糖產量約佔了全球總產量的25%。若一市鎮中有糖廠,當地居民總會發現自己的未來-或好或壞地都跟這個產業緊密地連結在一起。

本文為「有糖的日子」(Sugar Days)之節錄,該文探討了古巴西部最大的糖廠對當地環境所造成的影響。以西班牙文撰寫的全文刊載於此網站中、本文作者所寫的其它文章可於此頁閱讀。

2002年十月,古巴政府正式作出一項決策:宣佈重整糖業、並關閉所有無法以每磅4分錢或更低的成本製糖的工廠。

在此之前,位於瑪雅貝克省(Mayabeque)西部的糖廠Héctor Molina Agro-Industrial Complex早出現營運不佳的跡象,然而,由於鄰近的土地尚可正常耕作、勞力充足、交通運輸也很完備,糖廠仍然可以持續運轉。

對於聖尼科拉斯德巴里(San Nicolás de Bari)居民而言,再也沒有比這更好的事了。

然而,這個當地最大的糖廠多年來的效用(產出及投入比)總是該地區最差的;除了它往往消耗極大量的水和電力,它的設備常常也壞掉並造成重大的經濟損失,總總原因皆使得這個糖廠履履無法達到其訂定的生產目標。

早在這個糖廠於1850年成立時,創辦者就規劃了一個以汙水澆灌蔗田的灌溉系統;隨後,糖廠裡又加裝了一個蒸餾間。進行蒸餾時所注入的水都富含高腐蝕性物質,造成鄰近的土壤酸度增加、並危害作物。多年來,因為水中含有對人體有害的重金屬的可能性持續增加,該市科學與科技部(Ministry of Science and Technology)的委員會正式宣佈,禁止使用廢水灌溉作物。

古巴-尼加拉瓜農業生產合作組織(Cuba-Nicaragua Cooperative of Agricultural Production)的主席Rodobaldo León Aguilar承認:「我在這裡已經15年了,而這些年來我們一直都是使用廢水灌溉;我們並沒有對廢水作任何處理。在我來到這裡之前,組織還用它(廢水)來灌溉稻米和其它作物。我知道使用廢水的風險很高,但廢水是免費的。」

Rodobaldo表示,他們(組織)曾考慮改用作物的其它副產品-例如cachaza這類的有機肥料,但是這麼做意味著公司將會虧損,cachaza非常昂貴,而他沒有任何理由(不販賣cachaza而)將這樣的東西撒在田裡。

Dr. Cs. José M. Febles González於2014年發表的論文「瀕危的優質土壤:西古巴紅鋁土的降解」(Endangered Good Soils: The Degradation of Ferralitic Red Soils in Western Cuba)中提到,Mayabeque及Artemisa地區的紅土在過去30年間已承受極劇的降解作用。「然而,特定文章仍持續將這類型的土壤分類為『未受侵蝕的』,並使得古巴最具生產力的土壤受到連續性的降解。」

該市科學與科技部委員會(CITMA)的分支機構首長Ana Julia Castillo負責於省內執行CITMA的相關條款及準則-這項措施致力於減少工廠汙染物,並自2015年開始實施。現在,CITMA會針對液態的汙染物進行監測;而在不久前,他們也開始建造兩個氧化池、一座施肥系統、一座濾油槽以及一個處理甘蔗渣等廢料的管理系統。在氧化槽中,較大的物質會進行沉澱,因此待這些水要被用來灌溉時,已適合在田野中使用。

2016年11月,工程在收割季節來臨的前幾天仍尚未完成。Ana表示:「如果仍無處理殘餘物的解決方法,工廠就不會製糖。」

然而,開工與否並非該市的CITMA(科學與科技部委員會)能夠決定的,而是取決於省級科學與科技部委員會與政府、甚至是國家議會。2016年11月15日,鍋爐響起了蒸氣聲-這意味著製糖工廠開始運轉。在這樣的時間點,與擁有一座(因閒置而)癱瘓的工廠相比,殘餘物的處理幾乎是個微不足道的問題。

在每個城市中也都設有衛生和流行病學中心(Center for Hygiene and Epidemiology),而Pastor Soto Fernández正是聖尼科拉斯德巴里衛生和流行病學中心的專員。他表示,要全面監控工廠的活動是幾乎不可能的事,他們並沒有任何設備可以測量空氣品質、環境噪音強度、土壤汙染或製糖殘餘物所造成的損害。

根據糖廠的化工經理Alexis Rodríguez所作的說明,工廠本身並不曉得汙染物應該要減少到什麼程度。目前,工廠設有實驗室來針對水質進行檢測,並確保水的酸度值維持在可以繼續生產的合理區間內;然而,除了水質以外,目前沒有其它檢驗項目。有了氧化池和施肥系統以後,糖廠(對於汙染控制的)短期目標可望更加明確,但沒有數據佐證,等同沒有辦法確認成效。

Alexis明白糖廠在符合環保政策的方面上仍尚未準備到位。他擁有管理Héctor Molina糖廠兩年的經驗,並明白他自己現在正在全古巴最糟的糖廠工作-「或說,是在大家說是最糟的那家」。

「首先,你必須先證明自己能夠製糖,然後你必須發展出一套節能、節水的文化。整個機制必須朝向這個目標發展,人們才會開心。」

這個糖廠是該市居民的主要雇主。大多數勞工的生計都取決於(蔗田-製糖原料的來源)豐收與否。大家都知道一旦工廠停止運轉、一旦它因為生產沒有效率而被關閉,這裡就會變成一個死城-就像其它許多城市所經歷的一樣。

Alexis在任職於糖廠以前曾經營蒸餾廠,並且因為他建立了一座以生產豬糧的殘渣為原料的工廠,而於2016年間獲頒CITMA獎項。他宣稱自己對於環境保護有著強烈的喜愛,但他目前正面臨更急劇的挑戰:「我必須製糖、然後賺錢」。